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ଦିଅଁ ଦର୍ଶନ 


ରାତି ପାହିଲେ ରଥଯାତ୍ରା । ବରଷକ ପରେ ତିନିଠାକୁର ବଡ଼ 
ଦେଉଳରୁ ବାହାରି ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡରେ ରଥ ଚଢ଼ି ବ୍ୂଲିବେ। ଦୁର ଦୂରାନ୍ତରୁ 
କେତେ ଲୋକ ଆସି ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରରେ ଦିଅଁ ଦର୍ଶନ କରିବେ । ଦେଶ ବିଦେଶରୁ 
ପର୍ଯ୍ୟଟକମାନେ ଆସି ତାଙ୍କ ଭିଡ଼ିଓ କ୍ୟାମେରାରେ ରଥଯାତ୍ରାର ଚିତ୍ର 
ଉଠାଉଥ୍‌ବେ । ରଥଯାତ୍ରା କଥା ଭାବି କାଜଲ ଆଉ ଥୟଧରି ରହିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଯେମିତି ହେଲେ କାଲି ପୂରୀ ଯିବାକୁ ପଡିବ । ପାଠପଢ଼ା ବନ୍ଦ ରଖି 
ସେ ତା” ସାଙ୍ଗ ବାଦଲ ଘରକୁ ଧାଇଁଲା । 


କାଜଲ ଓ ବାଦଲ ଦୂହେଁ ସାଙ୍ଗ । ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲରେ ଦଶମ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ନ୍ତି । ଦୁହିଁଙ୍କ ବାପା ମଧ୍ଯ ରାଜଧାନୀର ଗୋଟିଏ ଅଫିସ୍‌ରେ 
କାମ କରନ୍ତି । କାଜଲ ଯାଇ ବାଦଲକୁ ପୂରୀ ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା । 
କାଢଲ ସାଥ୍‌ରେ ଯିବା ପାଇଁ ବାଦଲକୁ ଅନୁମତି ମିଜିଗଲା । 


ପରଦିନ ସକାଳୁ ଦୂଇସାଙ୍ଗ ନିତ୍ଯକର୍ମ ସାରି ସହଳ ଷ୍ଟେସନକୁ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ରଥଯାତ୍ରା ଦେଖି ସଞ୍ଜ ପୂର୍ବରୁ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ 
ବାପା ମାଙ୍କର କଡ଼ା ତାଗିଦ୍‌ ଥାଏ । କାଜଲ ତା'ଯୋଜନା କଥା ବାଦଲକୁ 
କହିଲା । ଶୀଘ୍ର ପୂରୀରେ ପହଞ୍ଟ, ରଥଯାତ୍ରା ଉପଲକ୍ଷେ ଚାଲୁଥ୍‌ବା ନୃନ୍‌ 
ସୋରେ ଏକ ବଢ଼ିଆ ଓଡ଼ିଆ ସିନେମା ଦେଖି ସାରିଲା ପରେ ଯାଇ ରଥ 
ଦେଖା । 


କାଜଲ କଥା ଶୁଣି ବାଦଲ କିଛି କହିବାକୁ ଯାଉଥଲା । ଏହି 
ସମୟରେ ତାଳଚେର ପୁରୀ ସଟଲ ଗାଡି ଆସି ଭୁବନେଶ୍ବର ଷ୍ଟେସନରେ 
ପହଞ୍ଗଲା । ଗାଡି ଭିତରେ ପ୍ରବଳ ଭିଡ ସାଙ୍ଗକୁ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ମଧ୍ଯ ଭୀଷଣ 
ଗହଳି । ଯାତ୍ରୀମାନେ ଠେଲାପେଲା ହୋଇ ଚଢ଼ିବା ପାଇଁ ତପୂର ହୋଇ 
ଉଠିଲେ । ଜୋର ଯା'ର ମୂଲକ ତାର ନୀତିରେ ଯେ ଯା'ର ବଳ ଖର୍ଚ କରି 
ଗାଡି ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । କାଜଲ ଓ ବାଦଲ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଦେହରେ 
କଅଁଳି ଆସୁଥ୍ବା ବଳ ନେଇ ଗାଡି ଭିତରକୁ ପଶିବା ପାଇଁ ପ୍ରାଣପଣେ 
ଉଦ୍ୟମ କରୁଥା'ନ୍ତି । 
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ହଠାତ୍‌ ଷାଠିଏ ସତୁରୀ ବର୍ଷର ବୁଢୀଟିଏ ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ୁଚଢ଼ୁ ଖସି 
ପଡ଼ିଲା । ଦିଅଁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ବା ପୂଣ୍ଯମନା ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
କେତେକଙ୍କର ନଜର ବୃଢ଼ୀ ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଦେବା 
ଆଶଙ୍କାରେ ଜାଣି ଜାଣି ବୃଢ଼ୀକୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ନାହିଁ । ବରଂ ଆହତ 
ବ୍ରଢ଼ୀଟି ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଦଳାଚକଟାରେ ଆହୁରି ମୁମୂର୍ଷ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡି 
ରହିଲା ! 


ବିକଳ ଭାବରେ ଆହତ ବୃଢ଼ୀକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ବାଦଲ । ତାକୁ 
ଉଠାଇ ତା'ର ସେବା ଶୁଶ୍ରୁଷା କରିବାକୁ ସେ କାଜଲକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା । 
କହି ଲା - “କାଜଲ ! ଆମେ ସ୍କାଉଟ୍‌ ପିଲ।। ବିପଦରେ ପଡିଥୁ୍‌ବା 
ଲୋକମାନଙ୍କର ସେବା କରିବାକୁ ଆମେ ସ୍କୁଲରେ ଶପଥ ନେଇଛେ। ଚାଲ 
ରହିଯିବା; ବ୍ରଢ଼ୀଟି ପାଇଁ କିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ପର ଗାଡିରେ ଯିବା ।' 


ବାଦଲର କଥା ଶୁଣି କାଜଲ ନାକ ଟେକିଲା । କହିଲା, ‘ତୋ 
ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇଯାଇ ନାହିଁ ତ ! ଆରେ ଏ ଗାଡ଼ି ପରି ସବୁ ଗାଡି ବି 
ଭିଡ଼ ହୋଇ ଆସିବ । ତା' ପରେ ଏ ଗାଡି ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ପୂରୀରେ ଯାଇ 
ଆଉ ନୂନ୍‌ ସୋ ସିନେମା ଦେଖିବା ସମ୍ଭବ ନୂର୍ହେଁ। ତୋତେ ସେ ବୂଢ଼ୀ 
କଥାରୁ ମିଳିବ କ'ଣ ? ଆ” ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଦେବ, ଶୀଘ୍ର ଉଠିଆ । 


ବାଦଲ ଥରେ ବୂଢ଼ୀକୁ ଚାହିଁଲା । ସେ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଗାଡି 
ହୁଇସିଲ୍‌ ଦେଇ ଗଡିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ! କାଜଲ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ଗାଡି ଛାଡ଼ିବାର ଦେଖି ସେ କୌଣସି ମତେ ଗାଡ଼ି ଉପରକୁ 
ଉଠିଗଲା । ଗାଡି ଚାଲିଗଲା ପରେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଗହଳି ଟିକିଏ କମିଗଲା । 
„ଆହତ ବୃଢ଼ୀଟି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । ବାଦଲ ଯାଇ 
ବୂଢ଼ୀକୁ ଠିଆ ହେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲା । ପଚାରିଲା-ଦବ୍ରଢ଼ୀ ମା” ! ତୁମ 
ଘର କେଉଁଠି ?' 


ବାଦଲର କଥା ବୂଢ଼ୀକୁ ଆପଣାଲୋକର କଣ୍ଠସ୍ଵର ପରି ମନେ 
ହେଲା। ସେ କହିଲା, ““ବାପାରେ ! ମୋ” ଘର ଏଠାରୁ ବହୁତ ଦୂର । 
ଦୁନିଆରେ ମୋର କେହି ନାହାଁନ୍ତି । ରଥଯାତ୍ରାରେ କାଳିଆକୁ ଟିକିଏ ଦେଖିବି 
ବୋଲି ଗାଁରୁ ବସ୍‌ରେ ଆସି କାଲି ରାତିରେ ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚଲି। ପୂରୀ ଯିବା 
ପାଇଁ ଗାତିରେ କୌଣସି ଗାଡ଼ି ନ ପାଇ ମୂସାଫିର ଖାନାରେ ରାତିଟି କଟାଇ 
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୯ 


ଦେଲି । ଆଜି ସକାଳୁ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିଲି ଯେ ଏଇ ଦଶା ଭୋଗିଲି । 
କାଳିଆ ମନରେ କଂଣ ଅଛି ତାକୁ ହିଁ ଜଣା । 


ବାଦଲ କହିଲା, “ବୁଢ଼ୀ ମା” ! ତମେ କିଛି ଚିନ୍ତା କରନି। ମୋ 
ସହିତ ଆମ ଘରକୁ ଚାଲ । ଟିକିଏ ସୁସ୍ଥ ହୋଇଗଲେ ବାହୂୁଡ଼ାଯାତ୍ରାକୁ ମୋ 
ସଙ୍ଗରେ ପୂରୀ ଯାଇ ଦିଅଁଦର୍ଶନ କରିବ ।” 


ବାଦଲର ଏଇ କଥା ପଦକ ବୃଢ଼ୀକୁ ଅମୃତ ଭଳି ଲାଗିଲା । ସେ 
ବାଦଲ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଲା । ପୁଅ ଜଣେ ଅଜଣା ବୁଢ଼ୀର 
ସେବା ପାଇଁ ପୂରୀ ନଯାଇ ଅଟକିଗଲା ଜାଣି ବାଦଲତତ ବୋଉବାପା ଭାରି 
ଖୁସି ହେଲେ । ସମସ୍ତେ ମିଶି ବ୍ରଢ଼ୀର ସେବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ । 


ଦିନ ଦୂଇଟାବେଳକୁ କାଜଲ ଆସି ବାଦଲ ଘରେ ପହଞ୍ଲା । 
ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଫେରି ଆସିବାର ଦେଖି ବାଦଲ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଖରାରେ ମୁହଁ ତା'ର ଶୁଖିଲା ଦିଶୁଥାଏ । 


ଏକାନ୍ତରେ ବାଦଲକୁ ଡାକି ନେଇ କାଜଲ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି 
ଉଠିଲା । କହଲା, “ତୋ କଥା ମାନିଥୁଲେ ମୋର ଏ ଅବସ୍ଥା ହୋଇ 
ନଥାଂନ୍ତା । ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଗାଡିରେ ଗଲାବେଳେ କେଉଁଠି ପଚାଶ ଟଙ୍କା 
ପକେଟମାର ହୋଇଗଲା । ପୂରୀରେ ପହଞ୍ଚୁ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ ଖାଇବି ବୋଲି 
ପକେଟରେ ଦେଖିଲି ପଇସା ନାହିଁ। ଆଉ କରିବି କଂଣ ? ପର ଗାଡ଼ିରେ 
ବିନାଟିକେଟ୍‌ରେ କୌଣସିମତେ ଫେରି ଆସିଲି । ସଂଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ଘରକୁ 
ଗଲେ ସମସ୍ତେ ସନ୍ଦେହ କରିବେ । ତେଣୁ ସେ ଯାଏଁ ତୋରି ପାଖରେ ଏଇଠି 
ରହିଯିବି ।” ' 

ବାଦଲ କାଜଲ କାନ୍ଧରେ ହାତରଖି କହିଲା, “ଆରେ ! ଏଥ୍‌ପାଇଁ 
ମନକଷ୍ଠ କରୁଛୁ କାହିଁକି ? ରଥଯାତ୍ରାକୁ ନହେଲା ନାହିଁ, ଦିଅଁଙ୍କ ବାହୁଡ଼ା 
ଯାତ୍ରାକୁ ଆମେ ଦୁହେଁ ନିଶ୍ଚୟ ପୂରୀ ଯିବା । ଆଜି ଏଠାରୁ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ 
ଜଣାଇଲେ ସେ କେବେ ତାଙ୍କ ଆଶିଷରୁ ଉଣା କରିବେ ନାହିଁ। 


ଏହା କହି ବାଦଲ ଘରକାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥୁବା ତିନି ଠାକୃୂରଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଣାମ କଲା । ତାକୁ ଯେମିତି ଜଣା ପଡିଲା, ତାଙ୍କ ଘର 
ହାତରେ ବଡ଼ଦାଶ୍ଡର କୋଳାହଳ ଶୁଣାଯାଉଛି । କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥୁବା 
୨ ନିମୂର୍ିଙ୍କର ଫଟୋ ମଧ୍ଯରୁ ତିନୋଟି ରଥ ଯେମିତି ଘର୍ଘର ନାଦ କରି 
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ଆଗକୁ ମାଡି ଆସୁଛନ୍ତି । ଧଳା ଲୁଗା ପିଛି ବୃଢ଼ୀଟିଏ ବଡ଼ ଠାକୁରଙ୍କ ମୂ 
ମଧ୍ଯରୁ ବାହାରି ଆସି ତାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛନ୍ତି । ଏକ ଅତ୍ଭୁତ ଆନନ୍ଦରେ 
ବାଦଲର ଦୂଇ ଆଖିରୁ ଅଶ୍ରୁ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ସେ ଆଖି ବୁଲାଇ ଦେଖିଲା, 
ସକାଳେ ଷ୍ଟେସନରୁ ସାଙ୍ଗରେ ଘେନି ଆସିଥ୍‌ବା ସେ ନିଃସହାୟ ବୃଢ଼ୀଟି 


ଆରଘରେ ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇଯାଇଛି । 
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ସେଦିନ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଖେଳଛୁଟି ଘଣ୍ଟା ବାଜିବା ମାତ୍ରେ ପିଲାମାନେ 
ଆନନ୍ଦରେ ପଡ଼ିଆ ଉପରକୁ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । କେତେ ପିଲା ବିଭିନ୍ନ 
ପ୍ରକାର ଖେଳରେ ମାତିଗଲେ ଓ କେତେକ ଘରୁ ଆସିବାବେଳେ ମା” 
ଦେଇଥ୍‌ବା ଟିଫିନ୍‌ ବାକ୍ସ ଖୋଲି ଖାଇବାରେ ଲାଗିଲେ । କିନ୍ତୁ ଲୁଲୁର ମନ 
କେଉଁଠାରେ ଲାଗୁ ନ ଥାଏ । ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଶ୍ରେଣୀଗୃହରୁ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଆର ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଏକ ନିରୋଳା ଜାଗାରେ ବସିଲା । ଖେଳଛୁଟି 
ସମୟରେ ସାଙ୍ଗ ପିଲାମାନଙ୍କ ଜୋଳାହଳ ତାକୁ ଆଜି ଭାରି କଷ୍ଠ ଦେଉଥାଏ 
ଗୋଟିଏ ଅମୀମାଂସିତ ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁବେଳେ ତା ମନକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରୁଥାଏ । 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପଡଢ଼ିବାଠାରୁ ପଡ଼ିଆରେ ଖେଳିବା ପର୍ଯନ୍ତ କେଉଁଥ୍‌ରେ ତା ମନ 
ଲାଗୁ ନ ଥାଏ। 


କଣ ହୋଇଛି ଏହି ସରଳମନା ଶିଶୁଟର ? 


ଲୁଲୁ ବିକାଶବାବୂଙ୍କର ଦଶବର୍ଷ ବୟସ୍କ ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ । 
ବିକାଶବାବୁ ଢଣେ ଶିକ୍ଷକ । ନୁଲୁ ସେଦିନ ସ୍କୁଲରେ ଖେଳଛୁଟି ସମୟରେ 
ପଡ଼ିଆରେ ବସି ବୋଉ ଦେଇଥ୍‌ବା ଜଳଖିଆ ଖାଇବାକୁ ଯାଉଛି, ହଠାତ୍‌ 
ବାର ତେର ବର୍ଷର ଅନ୍ଧ ପିଲାଟିଏ ବାଡ଼ି ଠକ୍‌ଠକ୍‌ କରି ତା ପାଖରେ 
ପହଂଚିଲା ଓ ରାସ୍ତାରେ ଅନ୍ଯ ପଟକୁ ଯିବା ପାଇଁ ତାର ସାହାଯ୍ୟ ଭିକ୍ଷା 
କଲା । ଲୁଲୁ ତାକୁ ଦେଖି ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଗଲା, ସତେ ଯେମିତି ତାକୁ ସେ 
ଆଗରୁ ଜାଣିଛି । ତାକୁ ପଚାରି ବ୍ରଝିଲା ଯେ କେବଳ ତା ମା ବ୍ୟତୀତ ଏ 
ଦୁନିଆରେ ତାର ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । ମାଆ ତାର ପର ଦୁଆରେ 
କାମକରି ଯାହା ଆଣେ, ସେଥୁରେ ଦୂଇଢଣ ଚଳିପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ତେଣୁ 
ତାକୁ ଚାରିଆଡ଼େ ବୁଲି ଭିକ୍ଷା ମାଗିବାକୁ ପଡ଼େ । 


ଲୁଲୁ ତା କଥା ଶୁଣି ଦ୍ରଃଖିତ ହେଲା ଏବଂ ନିଚଢେ ଆଣିଥ୍‌ବା 
ଚଳଖିଆ ତାକୁ ଆଦରରେ ଖୁଆଇଲା । ଅନ୍ଧ ପିଲାଟି ଖାଇସାରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
;ସ ଖାଲି ତାକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ଭାବୁଥାଏ ଆଖି ନଥ୍‌ବାରୁ କେଡ଼େ ଦୁଃଖ 
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ନ ପାଉଛି ସତେ ଏ ପିଲାଟି ! ଶେଷରେ ତା ହାତକୁ ଧରି ରାସ୍ତାର ଦୂଇ 
ଦିଗକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଆରପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇଦେଇ ଫେରିଆସିଲା । 


ସେଦିନ ସ୍କୁଲ ଛୁଟିପରେ ଘରେ ପହଂଚି ବୋଉକୁ ସେ ଅନ୍ଧ ପିଲାଟି 
ବିଷୟରେ କହିବାକୁ ଯାଉଛି, ବୋଉ ତାକୁ ଓଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ଆଜି 
ସ୍ଵଲରେ ତୋ ଜଳଖିଆ କଣ କଲୁ ?”” ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ସେ ଯାହା କହିବାକୁ 
ଯାଉଥ୍ଲା କହିଦେଲା । ପାଖ ପଡ଼ିଶା ଘରର ପିଲାଠାରୁ ଲୁଲୁ ଅନ୍ଧ ପିଲାଟିକୁ 
ତାର ସବୁଯାକ ଖାଦ୍ୟ ଦେଇ ରାସ୍ତା ପାର କରାଇ ଦେଇଥ୍‌ବା ଖବର ବୋଉ 
ଆଗରୁ ପାଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ଭୀଷଣ ଭାବରେ ରାଗି ଉଠିଲେ ଏବଂ ଲୁଲୁର 
କୋମଳ ମନଟିକୁ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ କରି ତାକୁ ତାଗିଦ୍‌ କରିଦେଲେ ଯେ ସେ 
ଯେମିତି ଏଣିକି ରାସ୍ତାରେ ଚଲୁଥ୍ବା ଇତର ଲୋକମାନଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ନ 
ଆସେ । 


ବୋଉଠାରୁ ଗାଳି ଶୁଣିବା ପରେ ଲୁଲୁ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲା । ସେ ବୁଝି 
ପାରିଲାନି ବୋଉ ତାକୁ କାହିଁକି ଗାଳିଦେଲେ । ତାର ଏକମାତ୍ର ଦୋଷ ଏହି 
ଯେ ସେ ଭୋକିଲା ପିଲାଟିକୁ ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଛି । ଚକ୍ଷୁହୀନ ଅନ୍ଧ 
ପିଲାଟିକୁ ରାସ୍ତା ଦେଖେଇ ଦେଇଛି। ଏଥୁପାଇଁ ତା ବୋଉ ଏତେ ରାଗି 
ଗଲେ ନାଁ ! ଅଥଚ ସେହି ବୋଉ ପୂର୍ବଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ଭଶ୍ଵରବ୍ବ ସ୍ତୁତି ପଢ଼ାଇ 
ଦେଉଥୁ୍‌୍ବାବେଳେ ତାକୁ ବୁଝାଉଥ୍‌ଲେ, 


“ଦୁଃଖୀ ଅରକ୍ଷିତ ସେବା କାରଣେ, 
ବଳ ଦିଅ ମୋର କର ଚରଣେ ।” 


ଲୁଲୁ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନ ଥାଏ । ସେଥୁପାଇଁ ଆଜି ଖେଳଛୁଟିରେ 
ପଡ଼ିଆର ଗୋଟିଏ କଣରେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବମି ଭାବି ଚାଲିଛି । ଯେତେ ଭାବିଲେ 
ସେ ଏହି ଅଛିଣ୍ଡା ଧାରାର କିଛି ସୃତ୍ରଵ ଖୋଜି ପାଉନି । ଶେଷରେ ସେ ସ୍ଥିର 
କଲା, ଆଜି ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରି ବରଝିବ ବୋଉ ତା ଉପରେ 
କାହିଁକି ରାଗିଲେ । 


ବିକାଶବାବ୍ର ମଧ୍ଯ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି ଆସିଥାନ୍ତି । ଲୁଲୁ ଯାଇ ନୀରବରେ 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା ଏବଂ ତା ମନକଥା ପଚାରିବା ପାଇଁ ନିଜକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିନେଲା । କିନ୍ଧ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଲୁଲୁ । ବାପା 
ଆଜି ଏମିତି ବିଚଳିତ ଜଣା ପଡୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ୨ ତାକୁ ତ କାହିଁ ସବୁଦିନେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୩ 


ପରି ଆଦରରେ କୋଳକୁ ଟାଣି ନେଉନାହାନ୍ତି । ସେ କେବେ ପୂର୍ବରୁ 
ତାଂବାପାଙ୍କୁ ଏମିତି ରୂପରେ ଦେଖି ନଥୁଲା । ତାଙ୍କ ମୂଖମଶ୍ଡଳରେ ଚିନ୍ତାର 
ରେଖା ଫୁଟି ଉଠୂଛି । କପାଳରୁ ଝାଳ ବୋହି ପଡ଼ୁଛି । ସେ ଖାଲି ଇତସ୍ତତଃ 
ହେଉଛନ୍ତି । ବାପାଙ୍କର ଏହି ଭାବ ଦେଖି ଲୁଲୁର ମନ ମଉଳିଗଲା। ସେ 
ଯାହା ପଚାରିବାକୁ ଚାହଁଥ୍ଲା, ତାହା ପଚାରି ନ ପାରି କେବଳ ଆଦର 
ଭାବରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । 


ବିକାଶବାବୁ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ମୁହଁରେ ଏକ କୃତ୍ରିମ ହସ ଫୁଟାଇ 
ଲୁଲୁକ୍ୁ ଚାହିଁଲେ ଏବଂ ତା'ପରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡାକି ନିମ୍ବ କଣ୍ଠରେ 
କହିଲେ, “ଆଜିକୁ ଚାରିମାସ ହେବ ମୋର ସହକମୀ ତାପସବାବ୍ରଙ୍କ ଠାରୁ 
ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ଧାର କରି ଆଣିଥ୍‌ଲି । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପରିଶୋଧ କରିପାରିଲି 
ନାହିଁ। ଆଜି ମୋତେ ସେ ସ୍କୁଲରେ ଟଙ୍କା ମାଗିଲେ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ସହକମୀମାନଙ୍କ ଆଗରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ମନେକଲି ଏବଂ ସେ 
ପରିସ୍ଥିତିରୁ ବଂଚାଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ଆସି ଟଙ୍କା ନେଇଯିବା ପାଇଁ 
କହି ଆସିଛି। କିନ୍ଧ ତାଙ୍କୁ ଦେବା ପାଇଁ ଘରେ ତ ଏତେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ। ତେଣୁ 
ମୁଁ ଶୋଇବା ଘରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ସେ ଆସିଲେ କହିଦେବ ମୁଁ ଘରକୁ 
ଫେରିନାହିଁ।”? ତାପରେ ନିତାନ୍ତ ଅସହାୟ ଭାବରେ ଲୁଲୁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
କହିଲେ, “ବୃଝିଲୁ ଲୁଲୁ ! ତାପସ ମଉସା ଆସି ଯଦି ପଚାରନ୍ତି ତୂ କହିବ୍ର 
ବାପା ଘରେ ନାହାନ୍ତି । 


ବୋଉଠାରୁ ସେଦିନ ଗାଳି ଖାଇ ଲୁଲୁ ଯେତେ ଭାଂଗିପଡ଼ି ନଥୁଲା, 
ଆଜି ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ ଏକଥା ଶୁଣି ତାର କାନ୍ଦିବାକୁ ଇଛ୍ଥା ହେଲା । ସେ ଡରି 
ଡରି ବାପାଙ୍କୁ କହିଲା, ବାପା ! କାଲି ସଂଧ୍ୟାରେ ବନ୍ଦନା ଗାଉଥ୍‌ଲା ବେଳେ 
ତୂମେ କହିଥ୍‌ଲ ନା, 

“ସ୍ତ କହିବାକୁ କିଆଁ ଡରିବି, 
ସତ କହି ପଛେ ମଲେ ମରିବି । 

ଲୁଲୁ ଆଉ କିଛି କହି ପାରିଲାନି। କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି 
ଉଠିଲା । 

ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିରେ ନିବାକ ଭାବରେ ବିକାଶବାବୁ ଲୁଲୁକୁ କେବଳ 
ଚାହିଁ ରହିଥୂଲେ । ତାଙ୍କ ଶିକ୍ଷକ ଜୀବନର ଶିକ୍ଷାଦାନ ଭିତରେ ସେ ବୋଧହୁଏ 
ଏଭଳି ଶିକ୍ଷା କେବେ କାହାକୁ ଦେଇ ନ ଥଲେ । ତାଙ୍କ ପିତୃତ୍ଵ ଆଜି 
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ଶିକ୍ଷାଲାଭ କରିଛି । ସେ ନଇଁପଡି ଲୁଲୁକୁ ନିଜ ଛାତିରେ ଜାବୋଡ଼ି ଧରିଲେ 
ଏବଂ ରୂଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ¬ “ଲୁଲୁ ! ରଣ ପରିଶୋଧ କରି ନ ପାରି 
ମୁଁ ଜ୍ଞାନ ହଜାଇ ବସିଥ୍‌ଲି । ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ ତୂ ମୋତେ ଏକ ମହତ୍‌ 
ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛୁ । ତୋର ଏହି ମହତ୍ଶିକ୍ଷା ନିକଟରେ ତାପସବାବ୍ରଙ୍କ ଅପମାନ 
ନିହାତି ତୁଛ । ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବି ସେ କିପରି ମୋତେ ଏ 
ରଣଭାରରୁ ମୁକ୍ତ କରିବେ ।' 


ସୂଖର କଥା, ତାପସବାବ୍ର ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ବିକାଶବାବର 
ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କ ସୂତ୍ରରୁ ଟଙ୍କା ପାଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବିଦ୍ଯାଦାୟିନୀ ମା” 


କଟକ ଜିଲାର ରେଳରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପାହାଡ଼ିଆ 
ଗାଁ । ସେ ଗୀର ଲୋକେ କେହି ଚାଷ କରି, କେହି ବା ପାହାଡ଼ରୁ ପଥର 
କାଟି ଜୀବିକା ନିବୀହ କରନ୍ତି । ବିନ୍ଧ ସେହି ଗାଁର ଜଣେ ଚାଷୀଘର ପୂଅ । 
ପାଠଶାଠ କିଛି ପଢ଼ି ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ବାପ ଅଜାଙ୍କ ପରି ଚାଷବାସ କରିବାକୁ 
କିମ୍ବା ପଥର କାଟିବାକୁ ତାର ମନ ବଳିଲା ନାହିଁ । ଜଣେ ଟ୍ରକ୍‌ ଚାଳକକୁ 
କୁହାବୋଲା କରି ତା ପାଖରେ ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ଭାବରେ ଖଣ୍ଡେ ଚାକିରି 
ଯୋଗାଡ଼ କରି ରହିଲା । ଏଭଳି ଲୋକଙ୍କୁ ସାଧାରଣତଃ ‘ହେଲ୍‌ପର!' 
କୁହାଯାଏ | 


ବେକାର ବିନ୍ଧର ନୂଆ ନିଯୁକ୍ତିକୁ ଦେଖି ତା' ବାପା ଭାରି ଆନନ୍ଦିତ 
ହେଲେ । ପଥର ବୋଝେଇ ଟ୍ରକ୍‌ର ଡ୍ରାଇଭର ପାଖରେ ବଡ଼ ଆରାମରେ 
ବସି ଯାଉଥ୍‌ବା ନିଜ ପୁଅକୁ ଦେଖି ସେ ଖୁସି ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ବାବେଳେ 
ହଠାତ୍‌ ତା'ର ସବୁ ସ୍ବପ୍ନକୁ ଚୂରମାର କରି ଅଘଟଣଟିଏ ଘଟିଗଲା । ଦିନେ 
ବିନୂର ଟ୍ରକ୍‌ଟ ଗୀ ସଡ଼କ ଡେଇଁ ରାଜପଥରେ ଯାଉ ଯାଉ ଡ୍ରାଇଭରର 
ନିୟଂତ୍ରଣରେ ନ ରହି ଗୋଟିଏ ଗଛ ସହିତ ଧକ୍କା ଖାଇଲା । ଏହି ଦାରୂଣ 
ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ବିନ୍ଧ ସବୂୃଦିନ ପାଇଁ ତା'ର ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼କୁ ହରାଇ ପୂଣି 
ନିଜ ପରିବାରକୁ ଫେରିଆସିଲା । 


କଅଁଳ ବୟସର ଏହି ତରୁଣଟିକୁ କଟା ଗୋଡରେ ବାଡ଼ିଖଣ୍ଡେ ଧରି 
ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲିବାର ଦେଖି ଗାଁ ଲୋକମାନେ ଆହା ଚୂ ଚୂ କଲେ। 
ସେମାନଙ୍କର ସହାନୂଭୂତି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଗୀର ଶିକ୍ଷିତ ବାବ୍ରମାନଙ୍କ ନିକଟରେ 
ବିନୁ ଓ ତା'ର ଗରିବ ବାପା ଗୁହାରି ଜଣାଇଲେ । ସରକାରଙ୍କ ଜନକଲ୍ୟାଣ 
ଯୋଜନାରେ ତା” ଭଳି ଜଣେ ଶାରୀରିକ ଅକ୍ଷମ ଯୁବକ ପାଇଁ କିଛି 
ସାହାଯ୍ୟର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବାକୁ ନେହୂରା ହେଲେ । ମାତ୍ର ନିଜ ସୁଖରେ 
ନିଜେ ବ୍ୟଯସ୍ତଥ୍ବା ଗାର ପାଠପଡ଼ୁଆ ବାବୁମାନେ ବାପପୁଅ ଦୁହିଙ୍କଠାରୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କଥା ଶୁଣି ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଦେଲେ । ନିଜ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ସାଙ୍ଗକୁ ଯୁଦାପୁଅର 
ଏହି ଦୂଭାଗ୍ଯକୁ ଭଗବାନଙ୍କ ଅଭିଶାପ ମନେକରି ବିନ୍ଧର ବାପା ଭାଗ୍ଯକୁ 


ଆଦରି ପଡ଼ିରହିଲେ । 
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ସେହି ଗାଁରେ ତ୍ରିପାଠୀବାବ୍ରଙ୍କ ଘର । ସେ ସଚିବାଳୟର ଜଣେ 
ପଦସ୍ତ ଅଫିସର୍‌ । ରାଜଧାନୀରେ ତାଙ୍କୁ ଏକ ସରକାରୀ ଘର ମିଳିଥ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ଯ ସେ ନିଜ ଗ୍ରାମରେ ରହନ୍ତି । ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ପ୍ରଗାଢ଼ ମମତା । 
ଯେତେ କଷ୍ଠ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରି ଭୂବନେଶ୍ବର 
ଯାଆନ୍ତି ଏବଂ ସଂଧ୍ୟାକୁ ଫେରି ଆସନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ବୀଣାପାଣିଙ୍କର ମଧ୍ଯ 
ଗ୍ରାମ ପ୍ରତି ଆକର୍ଷଣ କମ୍‌ ନୂହେଁ। ତେଣୁ ଦୁଇଜଣ ଗ୍ରାମରେ ରହିବାକୁ 
ପସନ୍ଦ କରିଛନ୍ତି । 


ବୀଣାପାଣି ଏକ ଧର୍ମପ୍ରାଣା ମହିଳା । ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାରେ ସେ 
ଦ୍ଃଖୀରଙ୍କୀଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଘର ପାଖର ନମି ବୋଲି ଗୋଟିଏ 
ଗରିବ ଝିଅ ତାଙ୍କ ଘରେ କାମ ପାଇଟି କରୁଥ୍‌ଲା। ତାଙ୍କୁ ସେ ନିଜେ 
ଅବସରବେଳେ ପାଠ ପଢ଼ାଇ ମଣିଷ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ନମି ଅଙ୍ଗନବାଡ଼ିରେ 
ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ପାଇଗଲାଣି । ଗ୍ରାମବାସୀ ବୀଣାପାଣିଦେବୀଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶଂସା 
କରନ୍ତି । 

ଦିନେ ସ୍ଵାମୀ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଫେରି ବିଶ୍ରାମ କରୁଥ୍‌ବାବେଳେ 
ବୀଣାପାଣି ତାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ବିନୁ ଛୋଟା ହୋଇ ରହିଲା । ସେ କିପରି ତା’ 
ପେଟ ପୋଷିବ ?”? 


ତ୍ରିପାଠୀବାବୁ କହିଲେ, “ସେ ଯଦି ସରକ୍ରାରଙ୍କୁ ସବୁ କଥା ଜଣାଇ 
ଦରଖାସ୍ତ କରିବ, ତେବେ କିଛି କ୍ଷତିପୂରଣ ମିଳିଯାଇପାରେ, କିନ୍ତ ତାହା 
ସମୟସାପେକ୍ଷ । 


ବୀଣାଦେବୀ ପୁଣି ପଚାରିଲେ, “ବିନୁ ଭଳି ଜଣେ ଅନ୍ଧ ବୟସର 
ଶାରୀରିକ ଅକ୍ଷମ ପିଲା ପାଇଁ ସରକାରଙ୍କ ଯୋଜନାରେ ଛୋଟ ଚାକିରିଟିଏ 
ମିଳିପାରନ୍ତା ନାହିଁ ? ବିଚରା ନିଜ କଟା ଗୋଡକୁ ନେଇ ସେ ଆଉ 


ହନ୍ତସନ୍ତ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ।” 


ପତ୍ନୀଙ୍କର ଦରଦୀ ସ୍ଵଭାବ ପ୍ରତି ସବୁବେଳେ ତ୍ରି ପାଠୀବାବ୍ରଙ୍କର 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନ ଥୁଲା । ତଥାପି ସେ ହସିଲେ ଓ କହିଲେ, “ଖାଲି ତ 
କଟାଗୋଡ ଦେଖୁଲେ ସରକାର ଚାକିରି ଦେଇଦେବେନି। ଯେତେ ଛୋଟ 
ଚାକିରି ହେଉ ପଛେ ଅତି କମ୍‌ରେ ନିଜ ନାମ ଦସ୍ତଖତ କରିପାରୁଥ୍ବା ଭଳି 
ଯୋଗ୍ୟତା ତ ଥ୍ବା ଦରକାର । ଅ, ଆ” ଶିଖ୍‌ ନ ଥବା ଲୋକ ପାଇଁ 
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୧୭ 


ଆଜିକାଲି ବେକାରୀ ଯୁଗରେ . ଚାକିରି କାହିଁ ଯେ !” ବୀଣାଦେବୀଙ୍କ 
ଆଖ୍ରେ ଆଶାର ଝଲକ ଫ୍ରଟିଉଠିଲା। ସେ କହ ଉଠିଲେ, “ବିନୁ ଦି'ଅକ୍ଷର 


a ma 


ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ତାକୁ ଚାକିରି ମିଳିଯିବନା ? 


ତ୍ରିପାଠୀବାବ୍ର କହିଲେ, “ସଚିବାଳୟରେ ଅଛ୍ପ କିଛି ପିଅନ ଚାକିରି 
ଖାଲି ପଡିଥ୍୍‌ବା କଥା ମୁଁ ଜାଣେ । ଶାରୀରିକ ଅକ୍ଷମମାନଙ୍କ ଥଇଥାନ 
ଯୋଜନାରେ ବିନ୍ଧ ପାଇଁ ଚେଷ୍ଠା କଲେ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡିଏ ମିଳିଯାଇପାରେ । 
ମାତ୍ର ଏଥୁପାଇଁ ତା'ର ଦୂଇଅକ୍ଷର ପାଠପଢ଼ିବା ନିହାତି ଜରୂରୀ । କୋଡିଏ 
ବର୍ଷ ବୟସରେ ସେ କଂଣ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଇ ପାଠପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କରିପାରିବ ?' 
ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ସରିନାହିଁ, ବୀଣାଦେବୀ କହି ଉଠିଲେ, “ତାର ସ୍କୁଲ 
ଯିବା ଦରକାର କଂଣ ? ମୁଁ ତାକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବି । ଛଅମାସ ମଧ୍ୟରେ ତା 
ନାଁ ଦସ୍ତଖତ ସହିତ ବହିପଢ଼ା ମଧ୍ଯ ଶିଖାଇଦେବି। ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର । 
କିନ୍ତୁ ତା' ପରେ ତା” ପାଇଁ ସେହି ଚାକିରିଟି ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ଦାୟିତ୍ବ 
ତୁମର । 


ବାସ୍‌ ! ସେଇ ଦିନଠୁ ବୀଣାଦେବୀଙ୍କ ଘରେ ବିନ୍ଧ ପାଇଁ ଏକ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଚାଟଶାଳୀ ଖୋଲିଗଲା । ଜୀବନରେ ସ୍କୁଲ ଭିତରେ ପାଦ ପକାଇ ନ 
ଥୁବା ବିନୁ ପରିଣତ ବୟସରେ ପ୍ରଥମ ଅର ପାଇଁ ହାତରେ ଖଡ଼ି ଧରିଲା । 
ବୀଣାଦେବୀଙ୍କ ହାତରେ ବେତ ନ ଥୁଲା । ମାତ୍ର ମନରେ ଥୁଲା ଛଅମାସ 
ଭିତରେ ବିନ୍ଧକୁ ଲେଖାପଢ଼ା ଶିଖାଇବାର ଗଭୀର ନିଷ୍ଠା । ସକାଳେ, 
ଖରାବେଳେ, ସଂଢବେଳେ ଦ୍ବଇ ଘଣ୍ଟା ନିଜର ଏହି ବୟସ୍କ ଛାତ୍ରଟିକୁ 
ମନଯୋଗ ସହକାରେ ବୀଣାଦେବୀ ପାଠ ପଢ଼ାଇ ଚାଲିଲେ । କେବଳ 
ସିଲଟ ନୁହେଁ, ତାଙ୍କ ଘରର ଚଟାଣ ଓ କାନଛ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ବିନୂର ହସ୍ତାକ୍ଷରରେ 
ଚିତ୍ରବିଚିତ୍ର ହୋଇଉଠିଲା । 


ଶେଷରେ ସେହି ସୁଦିନଟି ଆସିଲା। ଗୋଲଗୋଲ ଅକ୍ଷରରେ 
କେବଳ ନିଜର ନାମ ନୂରହେଁ, ବାପାଙ୍କ ନାମ, ଗୀର ନାମ ଓ ସବୋପରି 
ନିଜ ବିଦ୍ୟାଦାୟିନୀ ଗୁରୂମା”ଙ୍କ ନାମ ଲେଖି ବିନ ତ୍ରିପାଠୀବାବ୍ରଙ୍କ ସମେତ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଦେଲା । ମନରେ ଲେଖିପଢ଼ି ପାରିବାର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ 
ଭରି ସେ କାଖରେ ଆଶାବାଡ଼ି ଜାକି ତ୍ରିପାଠୀବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଗଲା । ତାଙ୍କ ସହାୟତାରେ ସେ ରାଜ୍ଯର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଖାକଲା ଓ 
ତା'ର ଦୁଃଖମୋଚନ କରିବାକୁ ଗୁହାରି ଜଣାଇଲା । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ତା' ଦୁଃଖ 
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ବୃଝିଲେ ଓ ସଚିବାଳୟର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ତା'ପାଇଁ ଏକ ଚପରାସୀ 
ଚାକିରି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଦେଲେ । 


ବିନୁ ଏବେ ଆଉ ଅସହାୟ ହୋଇ ଗାଁରେ ବସି ରହିନାହିଁ । 
ଚାକିରି ପାଇ ସେ ପ୍ରତିଦିନ ଟ୍ରେ ସଃ ତ୍ର ପାଠୀବାବ୍ରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଯିବା ଆସିବା କରୁଛି । ପ୍ରତିଦିନ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ି ଦେଶବିଦେଶର ବହୁ 
କଥା ଜାଣିପାରୁଛି । ମାସ ଆରମ୍ଭରେ ଦରମା ପାଇ ପତ୍ରିକା ଦୋକାନରୁ କିଛି 
ପତ୍ରିକା କିଣି ଆଣି ସେ ଗୁରୂମା”ଙ୍କୁ ଭେଟି ଦେଉଛି ଓ ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ 
ଜୂହାର ହେଉଛି । ପତ୍ରିକା କିଣି ତାଙ୍କ ପାଇଁ କାହିଁକି ଏତେ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରୁଛି ବୋଲି ଦିନେ ବୀଣାଦେବୀ ତାଗିଦ୍‌ କରିବାରୁ କୃତଜ୍ଞତାରେ ତା ଦୂଇ 
ଆଖିରୁ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଲା । ଥର-ଥର ଗଳାରେ ସେ କହିଲା, ଆପଣ 
ନ ଥଲେ ସବୂଦିନ ପାଇଁ ଏଇ ଗାଁରେ ଭୋକ ଉପାସରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି 
ଅକାଳରେ ମୁଁ ଝଡ଼ି ପଡ଼ିଆନ୍ତି ମା' ! ଆପଣ ମୋ ହାତ ଧରି ଚଲାଇ 
ଶିଖାଇଛନ୍ତି । ଲିଭି ଆସୁଥ୍ବା ଏକ ଅଲୋଡ଼ା ଦୀପଟିକୁ ତେଲ ଦେଇ ଜଳାଇ 
ରଖିଛନ୍ତି। ଆପଣଙ୍କ ରଣ ଏ ଜୀବନରେ ଶୁଝି ପାରିବି ନାହିଁ।” 


ପରମ ଆବେଗରେ ବିନୁ ସେଦିନ କାନ୍ଦି ପକାଇଥ୍‌ଲା ଓ କହିଥ୍ଲା, 
“ଆପଣଙ୍କ ଜନ୍ମବେଳେ କିଏ ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ବୀଣାପାଣି ଦେଇଥୂଲେ ମୁଁ 
ଜାଣିନାହିଁ। ତେବେ ଆପଣ ମୋ ପାଇଁ ତ ସାକ୍ଷାତ ସରସ୍ଵତୀ । ଆପଣଙ୍କ 
ସାହାଯ୍ୟ ପାଇ ନ ଥୁଲେ ଏଇ ମୂର୍ଖ ବିନୁ କ'ଣ କଥା କହିପାରନ୍ତା, ନା 
ପ୍ରତିଦିନ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଭୂବନେଶ୍ବର ଯାଇଆସି ପାରନ୍ତା ?”” ସ୍ବେହରେ ବିନୂର 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସି ଦେଇ ବୀଣାଦେବୀ କହିଲେ, “ବିଦ୍ୟା ବଡ଼ ଅମୂଲ୍ୟ ଧନ, 
ବିନୁ ! ଏଇ ଦେଖୁନ, ଏଇ ବିଦ୍ୟା ପାଇଁ ତୁ କି ସୁନ୍ଦର କଥା କହିପାରୁଛୁ ! 


Pb Eg 
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ସତ କହିବା ଆସ 


ଆଜି ଡ଼ିସେମ୍ବର ଏକତିରିଶ ତାରିଖ । ସକାଳୁ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ପାପୁ 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ପୂୁରୁ୍ଞା ବର୍ଷଟି ଆଜି ବିଦାୟ ନେଇ 
ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବାରୁ ଏହି ଉପଲକ୍ଷେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ମେଳରେ ଏକ କ୍ରିକେଟ୍‌ 
ମ୍ୟାଚ୍‌ର ଆୟୋଜନ କରାଯାଇଛି । ସ୍ତୁଲ ପଡ଼ିଆରେ ଦ୍ଵଇ ଦଳ ପିଲାଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳ ଓ ପରେ ପରେ ବଣ୍ଭୋଜି । ପୂରୁଣା ବର୍ଷର ଏହି 
ଅନ୍ତିମ ଦିନଟିକୁ ମଉଜ ମଜଲିସ୍‌ରେ ବିତାଇବାକୁ ଆଜକୁ ଆଠ ଦିନ ହେଲା 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହ ପାପୂ ପ୍ରବଳ ଉତ୍ସାହରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଛି । ସାଙ୍ଗରେ କ୍ରିକେଟ୍‌ 
ବ୍ୟାର୍ଟଟଟିଏ ଧରି ଘରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ଖବର କାଗଜ 
ପଢୁଥ୍ବା` ପାପୁର ବାପା ପାଟି କରି ଉଠିଲେ, “ଚାରିଆଡେ ନୂଆ ବର୍ଷକୁ 
ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଇବା ପାଇଁ ସିନା ବିଭିନ୍ନ ଉତ୍ସବ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଆୟୋଜନ 
କରାଯାଏ । ପୂରୁଣା ବର୍ଷକୁ ବିଦାୟ ଦେବା ପାଇଁ କେହ କଂଣ ଏମିତି 
ଖୁସିବାସି କରନ୍ତି ? 

ବାପାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ପାପୁ ଟିକିଏ ଅଟକି ଗଲା ଓ କହିଲା, 
“ଆଜକୁ ତିନି ଶହ ପଞ୍ଚଷଠି ଦିନ ହେଲା ଏହି ବର୍ଷ ସହ ଆମର ସଂପର୍କ । 
ଏଇ ମିଟି ଭିତରେ କେତେ ହସଖୁସି, ସୂଖ ଦୁଃଖ ଆମେ ଅନୁଭବ 
କରିଛୁ ୩ ଆଜି ସବୃଦିନ ପାଇଁ ବିଦାୟ ନେଇ ତେୟାନବେ ମସିହା ଚାଲିଯିବ । 
ଆଖି ପିଛୁଳାକେ କେଉଁଠୁ ଆସି ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିବ ଚଉରାନବେ ମସିହା । 
ଚିହ୍ନାନାହିଁ, ଜଣାନାହିଁ, ଏଇ ନୂଆ ବର୍ଷଟି ସହ ଆମର କୌଣସି ପରିଚୟ 
ନାହିଁ । ଏମିତି ଏକ ଅପରିଚିତ ବର୍ଷଟିକୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବା ପାଇଁ ଆମେ 
ସମସ୍ତେ କେତେ ପଇସା ଖର୍ଚ କରିବାକୁ ଆଗଭର ହୋଇପଡ଼ୁଛୁ । ଅଥଚ 
ବାରମାସ ଯାକ ଆମ ସଭିଙ୍କୁ ଖଟାମିଠା କେତେ ଅନୁଭୂତିର ସ୍ବାଦ ଚଖାଇ 
ସବୂରଦିନ ପାଇଁ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ବା ପୁରୁଣା ବର୍ଷଟିକୁ ବିଦାୟ ଜଣାଇବା କ'ଣ 
ଅସୁନ୍ଦର କଥା ବାପା ?”” ବାପାଙ୍କୁ ଏମିତି ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ପାପୂ ଚକିତ 
କରିଦେଲା ଓ ଟିକିଏ ରହି ପୁଣି କହିଲା, ଦେଶ ସାରା ସମସ୍ତେ ନୂଆବର୍ଷକୁ 
ପାଳନ କରିବାକୁ ଆସନ୍ତା କାଲି କେତେ କ'ଣ ଉତ୍ସବ ଅନୁଷ୍ଠାନ କରିବେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୨୦ 


ଖାସି, କୁକୁଡ଼ା ମାଂସର ବଣଭୋଜି, ସଙ୍ଗୀତ ଆସର, ରଙ୍ଗୀନ ଆଲୋକରେ 
ଆକାଶକୁ ଚକମକ କରୁୂଥ୍ବା ଆତସବାଜି, ଏମିତି କେତେ କ'ଣ । ଯିଏ 
ଯାହା କରିବା କଥା ଆସନ୍ତା କାଲି କରନ୍ଧତୁ। ଆମେ କିନ୍ତୁ ଆଜି ପୂରୂଣା 
ବର୍ଷର ବିଦାୟ ଉତ୍ସବ ପାଳନ କରିବୃ । ଏହି ଉପଲକ୍ଷେ ଗୋଟିଏ କ୍ରିକେଟ୍‌ 
ମ୍ୟାଚ୍‌, ବଣଭୋଜି ଓ ସବା ଶେଷରେ ପୂରୁଣା ବର୍ଷକୁ ବିଦାୟ ଜଣାଇ ଏକ 
ସମ୍ବର୍ବନା ସଭା ଆୟୋଜନ କରିବୁ ।”” 


ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଥ୍ବା ତେର ବର୍ଷ ବୟସର ପାପୁ ପାଖରୁ 
ଏଭଳି କଥା ଶୁଣି ତା ବାପା ମନେ ମନେ ମୁଗ୍ଧ ହେଲେ। ପାପୁ ଓ 
ତା'ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କର ପୂରୁଣା ବର୍ଷଟି ପ୍ରତି କି ଦରଦ ସତେ ! ସବୁ ପୂରୁଣା 
ଜିନିଷକୁ ସବୁ ଆଜିକାଲିର ପିଲାମାନେ ହତାଦର କରି ନୂଆ ଜିନିଷକୁ 
ଆପଣେଇ ନେଉଥ୍‌୍ବାବେଳେ ପାପୁ ଓ ତା'ଭଳି ଅନ୍ୟ କେଇଜଣ 
ପିଲାମାନଙ୍କର ପୂରୂଣା ବର୍ଷଟି ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ସମ୍ମାନ ଜଣାଇବା ଏକ ବଡ଼ କଥା 
ବୋଲି ସେ ଭାବିଲେ । ସେ ସ୍ବେହରେ ପୁଅର ପିଠି ଥାପୁଡ଼ାଇ ଦେଲେ ଓ 
କହିଲେ, “ନୂଆ ପୁରୁଣା ସବୁ ଏକା କଥା । ଆଜି ଯେ ନୂଆ, ସେ କାଲିକୁ 
ପୂରୁଣା । ରାତି ପାହିଲେ ଯେଉଁ ଚଉରାନବେ ମସିହା ନୂଆ ନୂଆ ସ୍ବପ୍ନରେ 
ଖୁନ୍ଦିଖାନ୍ଦି ହୋଇ ଆମ ଆଗରେ ଉଭା ହେବ ବରଷକ ପରେ ପଞ୍ଚାନବେ 
ମସିହା ଆସିଲାବେଳେ ସେ ପୁଣି ପୂରୁଣା ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବ। ଅଖୋଜା 
ଅଲୋଡ଼ା ହୋଇ କ୍ଯାଲେଣ୍ଡର ପୃଷ୍ଠାରୁ ଅପସରି ଯିବ। ତାକୁ ବିଦାୟ 
ଜଣାଅ କି ନ ଜଣାଅ, ସେ ଅତୀତରେ ମିଶିଯିବ । ନୂଆ ହେଉ ଜି ପୁରୁଣା 
ହେଉ ଯିଏ ଯା' ବାଟରେ ଫେରିଯିବେ । କିନ୍ଧ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷର ଏହି ତିନି 
ଶହ ପଞ୍ଚଷଠି ଦିନକୁ ଆମେ ସବୁ କିମିତି ବିତାଉଛୁ ଏଇଟା ହିଁ ହେଉଛି 
ସବ୍ଦ ବଡ଼ କଥା। 


ବାପାଙ୍କ କଥା ମନେ ହେଜି ପାପୁ ସ୍କୁଲ ପଡ଼ିଆ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଚାଲିଲା । ‘ଗୋଟିଏ ବର୍ଷର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନକୁ ଆମେ କେମିତି ବିତାଉଛ୍ର, 
ଏଇଟାହିଁ ହେଉଛି ବଡ଼ କଥା” ବାପାଙ୍କର ଏଇ ଶେଷ କଥା ପଦଟି ତା'ମନରେ 
ଗଭୀର ରେଖାପାତ କଲା। ସେ ମନେ ମନେ କିଛି ଠିକ୍‌ କରିନେଲା ଓ 
ପଡ଼ିଆରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ମେଳରେ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳରେ ମାତିଗଲା। 
ଦିନ ଦୁଇଟା ବେଳକୁ ଖେଳ ସରିଗଲା । ପାପୁ ଓ ତା” ସାଙ୍ଗମାନେ ଭୋଜିଭାତ 
ପାଇଁ ବସିପଡିଲେ । ପୂର୍ବରୁ ରାନ୍ଧୁମିଆ ନନା ରୋଷେଇ କରି ରଖିଥ୍‌ବା 
ମାଉଁସ ତରକାରୀର ବାସନାରେ ସେମାନଙ୍କର ଭୋକ କେତେଗୁଣରେ 
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ବଢ଼ିଯାଇଥାଏ । ଏଣେ ସାରାଦିନ ଖେଳି ଖେଳି ସମସ୍ତେ ହାଲିଆ 
ହୋଇଯାଇଅଆନ୍ତି ।ତେଣୁ ସୁଆଦିଆ ଭୁରିଭୋଜନ ପରେ ସଭିଏ ସତେଜ 
ଅନୁଭବ କଲେ ଓ ପୂରୁଣା ସାଲଟିକୁ ବିଦାୟ ଜଣାଇବାର ଶେଷ ପର୍ବରେ 
ସାମିଲ ହେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲେ । 


ଉତ୍ସବରେ ଶେଷ ପର୍ବଟି ଥୁଲା ପୂରୁଣା ବର୍ଷରେ ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇଥ୍‌ବା 
ଜ ନିଜର ଅନୁଭୂତି ବଖାଣି ବର୍ଷଟିର ସତି ଚାରଣ କରିବା । ସମସ୍ତେ 
ଜଢ ନିଜର କଥା କହିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । କିଏ କହିଲା, ଏଇ ବର୍ଷଟିରେ 
ସେ କେମିତି କଲିକତା ମହାନଗରୀ ବୁଲି ଆସିଥ୍‌ଲା ତ କିଏ ପୁଣି କହିଲା, 
ଏଇ ବର୍ଷରେ ତା ବଡ଼ ଭଉଣୀ ବାହାଘରରେ କେମିତି ମଜା ହୋଇଥଲା । 
କେଉଁଠି ଏଇ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଜଣେ ଜିଲ୍ଲା ସ୍ତରୀୟ ତର୍କ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ 
ପ୍ରଥମ ହୋଇ କପ୍‌ ହାସଲ କରିଥ୍‌ବା ଖୁସିରେ ବିମୋହିତ ହେଉଥୁଲାବେଳେ 
ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ତା'ର ଜଣେ ସଂପର୍କୀୟ ଭାଇର ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁକୁ ରୋମନ୍ତନ 
କରି ପିଲାଟିଏ ଦୁଃଖରେ କାନ୍ଦି ପକାଉଥୁଲା । ଏମିତି କେତେ ସୂୁଖଦ୍ରଃଖ, 
ହସକାନ୍ଦର ପସରା ମୁଣ୍ଡାଇ ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବା ତେୟାନବେର 


ସଲ ତିଚାରଣ କରୁ କରୁ ସଂଧ୍ୟା ହୋଇଆସିଲା । 


ସବା ଶେଷରେ ପାପୁ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା ଓ କହିଲା, ˆ ‘ଭାଇମାନେ ! 
ଆଉ କେଇ ଘଣ୍ଟା ପରେ ଏଇ ତେୟାନବେ ମସିହାଟି ଏ ପୃଥ୍ବୀ ବକ୍ଷରୁ ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ ଅପସରି ଯିବ |! ପୁଣି ଆରବର୍ଷ ଏଇ ଦିନକୁ ଚଉରାନବେ ମସିହା ଯିବ ଯିବ 
ବୋଲି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥ୍‌ବ । ପ୍ରତିବର୍ଷ ଏଇମିତି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ଆସୁଥ୍ବ 
ଓ ଯାଉଥ୍‌୍ବ । ଆମେ ଏମିତି ଏକାଠି ବସି ସମସ୍ତଙ୍କ ଯିବା ଆସିବା ଦେଖୁଥ୍‌ବା 
ଓ ସେମାନଙ୍କର ଦୋଷଗୁୂଣ ବଖାଣୁୂଥ୍‌ବା । ଏଇମିତି କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳି, ବହୁ ଖାସି 
କୁକୃଡ଼ାଙ୍କୁ ହତ୍ଯାକରି ସେମାନଙ୍କ ସୁଆଦିଆ ମାଂସ ତିଅଣ ଖାଇ ପ୍ରତିବର୍ଷକୁ 
ବିଦାୟ ଦେବାରେ କି ଲାଭ ଯେ!” 


୬D DD) 


ସବୂ ପିଲା ପାପୂ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ। କଂଣ କହିବାକୁ ଯାଉଛି 
ପାପୁ ! ସେ କ'ଣ ଏମିତି ମଉଚ୍ଚ ମଜ୍ଚଲିସ୍‌ର ଉତ୍ସବକୁ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଉଛି । କିଛି ବୃଝି ନ ପାରି ସଭିଏଁ ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲାବେଳେ 
ପାପୁ ପୂଣି ପାଟି ଖୋଲିଲା, “ଏଣିକି ପ୍ରତିବର୍ଷ ଏଇ ଦିନରେ କ୍ରିକେଟ 
ଖେଳ, ଭୋଜିଭାତ ଓ ବକ୍ତ୍ତା ସଭା ସାଙ୍ଗକୁ ଆମେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କାମ 
କରିବା । ବର୍ଷକ ଯାକ ଭଲ କାମଟିଏ କରିଚାଲିବା ପାଇଁ ଆମେ ଏହି 
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ସଭାରେ ସମସ୍ତେ ଏକ ସ୍ଵରରେ ଶପଥ ନେବା ଓ ସେହି ଶପଥ କେତେ 
ମାତ୍ରାରେ ରକ୍ଷା କରିପାରିଛୁ ତାହା ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ ଏଇ ଦିନରେ ଏଇଠି 
ଆଲୋଚନା କରିବା ।” ପାପୂର ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ପରସ୍ତରର ମୂହଁ 
ଚାହା ଚାହିଁ ହେଲେ । ତା'ଠାରୁ ନୂଆ କଥାଟିଏ ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଉତ୍ସକ 
ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ବାର ଦେଖି ପାପୁୂ ପୂଣି କହିଲା, “ଆଜିକାର ଏହି 
ସଭାରେ ଚଉରାନବେ ମସିହା ପାଇଁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ସତ କହିବା ପାଇଁ 
ଶପଥ ନେବାକୁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଉଛି । ଆମ ତିରିଶ ଜଣ ପିଲାଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
କେହ ବି କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ ମିଛ କହିବ ନାହିଁ । ନିଜ ପ୍ରତି ଯେତେ ବଡ଼ 
ବିପଦ ଆସୁ ପଛକେ, ସର୍ବଦା ସତ କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା । ଯଦି 
କାହାକୁ କୌଣସି ବାଧ ବାଧକତା ପାଇଁ ମିଛ କହିବାକୁ ପଡ଼େ ତେବେ ସେ 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଖାତାଟିଏ କରି କେଉଁଦିନ କେତେବେଳେ ଏବଂ କେଉଥ୍‌ପାଇଁ 
ମିଛ କହିଲା, ତାହା ଲେଖି ରଖିବ ଓ ସେହି ଖାତାଟିକୁ ଆସନ୍ତାବର୍ଷ ଏର 
ଦିନରେ ଏହି ସଭାରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ପେଶ୍‌ କରିବ। କ'ଣ ମୋ 
କଥାରେ ସମସ୍ତେ ରାଜି ତ ?”” ପାପୂ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । 


ତାଳି ବାଡ଼େଇ ସମସ୍ତେ ପାପୂ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ସମର୍ଥନ କଲେ ଓ ଏକ 
ସ୍ଵରରେ ଆସନ୍ତା କାଲି ଠାରୁ ସତ କହିବାକୁ ଶପଥ ନେଲେ । ପୁଣି କଥା 
ହେଲା, ବର୍ଷକ ପରେ ଏଇ ଜାଗାରେ ସମସ୍ତେ ମିଳିତ ହେବେ । ସାଙ୍ଗରେ 
ଥୁବ ବର୍ଷକ ଯାକର ସତମିଛର ହିସାବ ନିକାଶ ଥ୍୍‌ବା ଛୋଟ ପକେଟ୍‌ 
ଖାତାଟିଏ । ସଭା ସରିଲା ବେଳକୁ ସଭିଏଁ କେମିତି ଏକ ଅକୁହା ଆନନ୍ଦରେ 
ଫାଟି ପଡ଼ଥ୍‌ଲେ । ରାତି ପାହିଲେ ଯେଉଁ ନୂଆ ସକାଳଟି ନୂଆ ରୂପରେ 
ଆସିବ — ତାହାରି ଅପେକ୍ଷାରେ ଯିଏ ଯାହା ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ି ଗଲେ । 
ରାତିରେ ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ପାପୁ ପାଖରୁ ଆଜିକାର ସଭାର ସମସ୍ତ 
ବିବରଣୀ ଶୁଣି, ତା' ବାପା ପରମ ଆବେଗରେ ତାକୁ ଜାବୂଡ଼ି ଧରି 
କହିଲେ, “ଆମ ଗାର ତୃମ ଭଳି କେଇଜଣ ପିଲା ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ଏଇ 
ଶପଥକୁ ବର୍ଷକ ପାଇଁ ରଖିପାରିବ, ତେବେ ଦେଖିବ, ଆରବର୍ଷକୁ ଦେଶସାରା 
ପିଲା ସତ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବେ ଓ କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ଆମ ଦେଶର 
ଚେହେରା ବଦଳି ଯାଇଥୁ୍‌ବ ।”” 
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ମାଧବ ପିଲାଟି ଦିନୁ ନିଜ ବାପା ମାଂଙ୍କୁ ହରାଇ ଘର ଘର ବୁଲି 
ଯେତେବେଳେ ଭିକ୍ଷା ମାଗି ଚନୁଥୁଲା, ସେତେବେଳେ ପଙ୍କଜବାବ୍ୁ ଦୟା 
ଦେଖାଇ ତାକୁ ନିଜ ଘରେ ଜାଗା ଦେଇଥୁଲେ । ବାବୁଙ୍କ ଛୋଟ ପୁଅଟିକୁ 
ନେଇ ସ୍କୁଲରେ ଛାଡ଼ିବା, ଗଉଡ଼ ଘରୁ କ୍ଷୀର ଆଣିବା, ଛୋଟ ଛୋଟ ଘର 
କାମରେ ମାଂଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଥୁଲା ମାଧବର ନିତିଦିନିଆ କାମ । 
ସବ୍ରଦିନେ ବାର ଦୁଆର ବ୍ରଲି ବୁଲି ପେଟ ଚାଖଣ୍ଡକ ବି ପୂରାଇବା କଷ୍ଟକର 
ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା । କିନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ରହିଲା ଦିନୂ ଭଲ କରି ମୁଠାଏ 


ଖାଇପାରୂୁଛି ବୋଲି ମାଧବ ମନେ ମନେ ବଡ଼ ଖୁସି ହେଉଥଲା । 


ଦିନେ ଗଉଡ଼ ଘରକୁ କ୍ଷୀର ଆଣିଗଲାବେଳେ ତା'ର ଆଉ ଜଣେ 
ପିଲା ସାଙ୍ଗରେ ଭେଟ ହେଲା ! ତା'ସହିତ କଥା ହୋଇ ମାଧବ ବୁଝିଲା ଯେ 
ସେ ନୂଆହୋଇ ଆସିଥୁବା ଡାକ୍ତରବାବ୍ରଙ୍କର ଘରୋଇ ଚାକର । ନାଆଁ 
ତା'ର ଗୋବିନ୍ଦ । 


କ୍ରମେ ସେ ଗୋବିନ୍ଦ ସହ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସପ୍ତାହରେ 
ଦିନେ ଆସି ଗୋବିନ୍ଦ ମାଧବକୁ ଡାକି ନେଇଯାଏ । ମେଟିନି ସୋ ସିନେମା 
ଦେଖି ଦୋକାନରେ ଚା'ଜଢଳଖିଆ ଖାଇ ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଦୁହେଁ ସଞ୍ଜବେଳକୁ 
ଘରକୁ ପଫେରିଆସନ୍ତି । 


ମନ ଫୂର୍ଭି କରିବାକୁ ଏତେ ପଇସା କେଉଁଠୁ ପାଉଛି ବୋଲି ଥରେ 
ମାଧବ ଗୋବିନ୍ଦକୁ ପଚାରିଲା । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁ ଗୋବିନ୍ଦ କହିଲା, 
“ଆମ ବାବୁ ଏଠାକାର ବଡ଼ ଡ଼ାକ୍ତର ଘର ପାଖରେ ସବୁବେଳେ 
ରୋଗୀଙ୍କର ଭିଡ଼ । ବଜାର ସଉଦା କିଣିବାକୁ ତାଙ୍କର ସମୟ ନ ଥାଏ। 
ସବୁକିଛି ମୁଁ କରେ । କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କାର ସଉଦା ଆଣି ବାବୁଆଣୀଙ୍କୁ ତିରିଶ 
ଟଙ୍କାର ହିସାବ ଦେଇଦିଏ । ବାକୀ ଦଶଟଙ୍କାରେ ମୋର ଏହିଭଳି ସିନେମା 
ଦେଖା ଓ ମଉଜ ମଜଲିସ ଚାଲେ । 


ଗୋବିନ୍ଦର ଉତ୍ତର ଶୁଣି ମାଧବର ମନ ଖଟା ହୋଇଗଲା । ସେ 
କହିଲା ¬ “ଆମ ବାବୁ ସବ ସଉଦା ନିଜେ କରନ୍ତି । କେବଳ ଦୁଧ 
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ଆଣିବା ଛଡ଼ା ବାହାରର ଅନ୍ଯ କିଛି କାମ ମୋ” ଉପରେ ପଡ଼େନା। ତେଣୁ 
ତୋ ଭଳି ମଉଜ କରିବା ଭାଗ୍ୟ ମୋର ବା କାହିଁ ୨?” ମାଧବ ମନର 
ଅବଶୋଷ ଗୋବିନ୍ଦ ଠିକ୍‌ ବୁଝିନେଲା । ତାଂ କାନପାଖକୁ ମୃହଁ ନେଇ ସେ 
ଚୂପି ଚୂପି କ'ଣ କହିଲା । ଦୁହେଁ ଏଥର ହସି ହସି ଗଡ଼ିଗଲେ । 


ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଗୋବିନ୍ଦ ମୁହଁଶୁଖାଇ ମାଧବ ପାଖରେ ପହଁଞ୍ଚଲା ଓ 
କହିଲା, “କାଲି ରାତିରେ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କର କିଛି ଷଧ ନେଇ ପାଖ 
ଦୋକାନରେ ବିକୁଥ୍ଲାବେଳେ ଧରାପଡ଼ିଗଲି । ଡାକ୍ତରବାବୁ ମୋତେ ବହୁତ 
ପିଟିଲେ ଓ କାମରୁ ବାହାର କରିଦେଲେ । ହଉ ଭାଇ; ମୁଁ ଯାଉଛି । ଅନ୍ୟ 
କେଉଁଠି କାମ ଖୋଜିବି। ମୋ”କଥା ମନେ ରଖିଥୁବ୍ର ।”” ଗୋବିନ୍ଦ ସିନା 
ଚାଲିଗଲା, କିନ୍ତୁ ତା” କାନରେ ସେ ଯେଉଁ ମନ୍ତ୍ର ଦେଇଥୁଲା ତାହା ମାଧବର 
ଠିକ୍‌ ମନେ ରହିଲା । ପ୍ରତିଦିନ କ୍ଷୀର ଆଣିବାକୁ ଯାଇ ସେ ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ 
ପରେ ଫେରେ । ମାଂ କିମ୍ବା ବାବୁ ପଚାରିଲେ କହେ, ‘ଗଉଡ ଗାଇ 
ଦୁହିଁବାକୁ ଡେରି କରୁଛି । ମୁଁ କଂଣ କରିବି ?” କିନ୍ଧ ସେହି ଘଣ୍ଟାକ 
ଭିତରେ ସେ ଯାହା କିଛି କରେ, ତାହା ଯେ କେବେ କାହା ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ପଡ଼ିପାରେ, ଏହା ସେ କେବେ ମନରେ ଧରେନା। 


ଗଉଡ଼ ଘରକୁ ଯିବା ବାଟରେ ରେଳଲାଇନ୍‌ ପଡେ । ମାଧବ କ୍ଷୀର 
ନେଇ ଫେରିଲା ପରେ ଲାଇନ୍‌ କଡ଼ରେ ଥ୍ବା ଏକ ଝଙ୍କାଳିଆ ଗଛ ମୂଳରେ 
ବସି ପ୍ରାୟ ଅଧେ କ୍ଷୀର ନିଜେ ପିଇଦିଏ ଓ ତାକୁ ଭରଣା କରିବା ପାଇଁ 
ପାଖ ଖାଲଇରୁ ସେତିକି ପରିମାଣରେ ପାଣି ମିଶାଇଦିଏ । ପାଣି ନିର୍ମଳ ଥାଉ 
ବା ଗୋଳିଆ, ସେଥୁରେ ତା'ର ଯାଏ ଆସେନା। କେବଳ ଏତିକି ନୁହେ, 
କ୍ଷୀର ପିଇସାରି ଦୁଇତିନୋଟି ହାକୂଟି ମାରି ରେଳରାସ୍ତା କଡ଼ରୁ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ପଥର ଖଣ୍ଡ ସଂଗ୍ରହକରି ରେଳ ଧାରଣା ଉପରେ ସଜାଇ ରଖେ । ଯେ ଯାଏ 
କୌଣସି ରେଳଗାଡ଼ି ସେ ଧାରଣା ଉପର ଦେଇ ନ ଆସିଛି, ସେ ଯାଏ ସେ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ଅପେକ୍ଷା କରିରହେ। ଯେତେବେଳେ ପ୍ରବଳ ବେଗରେ 
ଗାଡ଼ିଟିଏ ମାଡ଼ିଆସି ପଥରଗୁଡ଼ିକୁ ଧକ୍‌କାମାରି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଇଯାଏ, ସେତେବେଳେ ମାଧବର ଓଠ କଡ଼ରୁ ସାଫଲ୍ୟର ଝଟକେ ହସ 
ଉକୂଟି ଆସେ । ତା'ପରେ କ୍ଷୀର ପାତ୍ରଟି ଧରି ସେ ଘରକୁ ଫେରେ। 


ରେଳ ଧାରଣା ଉପରେ ପଥର ରଖି ମଳା ଦେଖିବା କ୍ରମେ 


ମାଧବର ନିତିଦିନିଆ ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା । ବେଳେ ବେଳେ 
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ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିବା ଡେରିହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ବହୁ ସମୟ ଯାଏଁ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ବସେ ଓ ଗାଡ଼ିଟି ତା? ପଥରଗଦା ଉପରେ ଚଢ଼ି ଚାଲିଗଲା ପରେ ସେ 
ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ଲାଭକରି ଫେରେ । ଏକ ନିଦ୍ଦଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରତିଦିନ ପଥର 
ଖଣ୍ଡ ଦେଖି ଦେଖି ରେଳଗାଡ଼ିର ଚାଳକମାନେ ବିସ୍ତିତ ହେଲେ । ଏହାର 
ପ୍ରତିକାର ନକଲେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଯେ କିଛି ବଡ଼ ଦ୍ୂର୍ଘଟଣା ନ ଘଟିବ, କିଏ 
କହିବ ? ଜଣେ ଡ୍ରାଇଭର ଏଥ୍‌ପାଇଁ ମନେମନେ ଏକ ଖସଡ଼ା ପସ୍ତତ 
କଲେ। 


ସେଦିନ ଥାଏ ଗଣେଶ ପୂଜା ।: ସବୁ ଦିନ ପରି ଡେରି ନକରି 
ସେଦିନ ସହଳ କ୍ଷୀର ନେଇ ଫେରିବା ପାଇଁ ମାଧବକୁ ମା” ତାଗିଦ୍‌ 
କରିଦେଲେ । କ୍ଷୀର ନେଇ ମାଧବ ଫେରି ଆସୁଥ୍‌ଲା। କିନ୍ଧୁ ରେଳଲାଇନ 
ପାରିହେଉଥ୍ବାବେଳେ ତା” ଗୋଡ଼କୁ ଯେମିତି କିଏ ଟାଣି ଧରିଲା। ସେ 
ପୂଣି ତ।” କାମରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲ।। ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ପଥର ରଖି ସେ 
ରେଳଧାରଣାଟିକୁ ସଜାଇବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲା । ହଠାତ୍‌ ପାଖରେ ଗାଇ 
ଟରାଉଥ୍‌ବା ଗାଇଆଳ ପିଲାମାନଙ୍କର ଚିକ୍ରାର ଶୁଣି ସେ ଦୃଧପାତ୍ରଟିକୁ ଧରି 
ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ନିରାପଦ ଦୂରତାକୁଯାଇ ସେ ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା, 
ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଗାର ଜଗୁଆଳମାନେ ଗାଳିଦେବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ତା'ର 
ମଉଜ ପଥରେ ଗାଇଆଳ ପିଲାଗୁଡ଼ିକ କଣ୍ଟା ସାଜୁଛନ୍ତି ଜାଣି ସେ ମନେମନେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ବହେ ଗାଳିଦେଲା ଓ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଫେରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ଜିଛି ସମୟ ପରେ ମାଧବ ଯେଉଁଠି ପଥର ଖଣ୍ଡ ସଜେଇ ରଖିଥୁଲା, 
ସେଇଠି ଏକ ମାଲଗାଡ଼ି ଆସି ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ଇଞ୍ଜିନ 
ବଗିରୁ ଡ଼ାଇଭର ସମେତ ଚାରିଜଣ ବନ୍ଧୁକଧାରୀ ସିପାହୀ ଖପ୍‌ଖାପ୍‌ ତଳକୁ 
ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ ଓ ଚାରିଆଡ଼କୁ ସତର୍କ ଭାବରେ ଟାହିଁ କିଛି ଦୂରରେ ଗାଇ 
ଜଗିଥ୍‌ବା ପିଲାମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ିଚାଲିଲେ । ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି ସଫେଇ 
ଶୁଣିବାକୁ ସମୟ ନ ଦେଇ ସିପାହୀମାନେ ନିଦ୍ଦୟ ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ମାଡ଼ ଦେଇଗଲେ । ଗଲାବେଳେ ଧମକ୍‌ ଦେଇଗଲେ, ‘ଛୋଟ ପିଲା ବୋଲି 
ଏତିକିରେ ଏଥର ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲୁ । ଆଉ ଅରେ କେବେ ଏମିତି ରେଳଧାରଣା 
ଉପରେ ପଥର ରଖିଲେ ସିଧା ବାନ୍ଧି ନେଇଯିବୁ । ଗାଇଆଳ ପିଲେ 


ଏତେବେଳେ ସବୁକଥା ବୁଝିପାରିଲେ । 


ତା'ପରଦିନ ମାଧବ ଆସିଲା ଓ ସବୁଦିନପରି ତା' କାମରେ 
ଲାଗି ପଡ଼ିଲା । ଗୋଟିଗୋଟି କରି ପଥର ଖଣ୍ତ ସଜାଇ ସେ ଉଠିବାକୁ 
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ବସୁଛି, ହଠାତ୍‌ ତା” ଚାରିପଟରୁ ଗାରଆଳ ପିଲାମାନେ ଘେରିଗଲେ ଓ ତାକୁ 
ଭୀଷଣ ମାଡ଼ ଦେଇ ରକ୍ତାକ୍ତ କରିଦେଲେ । ଅଚାନକ ଏମିତି ମାଡ଼ର କାରଣ 
ମାଧବ କିଛି ବୃଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ଗାଇଆଳମାନେ ତା'ର କାନ ଧରି ବୁଝାଇ 
ଦେଲେ, ‘ଦୋଷ ତୁ' କରିବୁ ଆଉ ଦଶଣ୍ଡ ପାଇବୁ ଆମେ । ଆଉ ଯଦି 
କେବେ ତୁ ଏମିତି କାମ କରୁ ତେବେ ଆମେ ବନ୍ଧାହୋଇଯିବା ପୂର୍ବରୁ 
ତୋତେ ସିଧା ଉପରକୁ ପଠାଇଦେବ୍ର ।' ଗାରଆଳ ପିଲାମାନଙ୍କ ମୁଖିଆ 
ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ କହିଲା । 


ଆହତ ମନ ଓ ଶରୀର ନେଇ ମାଧବ ଧୀରେ ଧୀରେ ଘରକୁ 
ଫେରିଲା । ଗୋବିନ୍ଦର ମୁହଁଟି ତା' ଆଖି ଆଗରେ ନାଟି ଯାଉ ଥାଏ । ତା'ର 
ମନେ ହେଉଥାଏ ସତେ ଯେମିତି ଗାଇଆଳମାନେ ନୂୁହଁନ୍ତିୟ ଗୋବିନ୍ଦ ତାକୁ 
ଆଜି ମାରି ରକ୍ତାକ୍ତକରି ଦେଇଛି । ସେ ନିଜ ଭୂଲ ବୁଝିପାରିଲା । ତା'ପର 
ଦିନଠୁ ପଙ୍କଳବାବୁ ଦେଖିଲେ ମାଧବ ଏଣିକି କ୍ଷୀର ନେଇ ସହଳ ଫେରୁଛି 
ଓ ସେଇ କ୍ଷୀର ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ବହଳ ଜଣାପଡ଼ୁଛି । 
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ବୈଶାଖ ମାସର ଉଦଧଉଦିଆ ଦ୍ଵିପ୍ରହର । ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ପ୍ରଖର ତାତିରେ 
ଦେହମୁଣ୍ଡ ସିଝି ଯାଉଛି । ଏକ ଭୟଙ୍କର ନିଶୁନ ପରିବେଶକୁ ଖାତିର ନ 
କରି କାନ୍ରେ ସ୍କୁଲ ବେଗ ପକାଇ ରବି ଏକମୁହାଁ ଘରକୁ ଫେରୁଛି । ଖରା 
ବେଳର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ତାତିକୁ ଭୁକ୍ଷେପ ନ କରି ସେ ମାଡ଼ି ଚାଲିଛ ସିନା, କିନ୍ଧ 
ସ୍କୁଲରୁ ଏତେ ଡ଼େରିରେ ଫେରିବାର କୈଫିୟତ୍‌ ଜେଜେଙ୍କୁ କ'ଣ ଦେବ, 
ଏହା ଚିନ୍ତାକରି ତା'ମନ ଶିହରି ଉଠୂଛି। 

ରବିର ଜେଜେ ସୋମନାଥ ମିଶ୍ର କେବଳ ମିତ୍ରପୂର ଗ୍ରାମରେ 
ନୁହେ, ଆଖ ମାଖ ଦଶଖଣ୍ଡି ଗାଁ'ର ଏକ ପ୍ରତିପରିସମ୍ପନ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ 
ବ୍ୟକ୍ତି ଭାବରେ ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜନ କରିଛନ୍ତି । ଫିରିଙ୍ଗି ଶାସନ ଅମଳର ଜମିଦାରୀ 
ଲୋପ ପାଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ, ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ତାଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ଏବେ ବି ଅତୁଟ ରହିଛି । ନିଜ ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କୁ ହରାଇ ବଂଶର 
ଏକମାତ୍ର ଦାୟାଦ ରବିକୂ ସ୍ପେହ ମମତାରେ ବୁଡାଇ ରଖିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ, 
ତା”କୁ ନିଜ ପରି ଏକ ଆଭିଜାତ୍ୟ ସମ୍ଚନ ପରିବେଶରେ ବଢ଼ାଇ ଆଣିବା 
ପାଇଁ ମିଶ୍ରେ ବେଳେବେଳେ କଠୋର ମଧ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି । 


କିନ୍ଧ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଥ୍ବା ସେ ସରଳ କିଶୋର ରବି। 
ସୋମନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କ ରକ୍ତ ନେଇ ଜନ୍ମ ନେଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ, ସେ ଯେମିତି 
ଏକ ନୂଆ ରୂପ ନେଇ ଦୁନିଆକୁ ଆସିଛି। ସ୍କୁଲରେ କାହା ସହିତ ବେଶି 
ମିଳାମିଶା ନକରିବା ପାଇଁ ଜଢେଜେଙ୍କର କଡ଼ା ତାଗିଦ୍‌ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ରବି 
କିନ୍ଧ ମନଖୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ମିଶୁଥୁଲା। ତା'ର ଏକାନ୍ତ ପ୍ରିୟ ଥୁଲା 
ବାଉରୀ ସାହିର ମଙ୍ଗୁଳି ବାଉରୀ । ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଦିନେ ନ ଦେଖିଲେ 
ମନର ସବ୍ର ସରସତା ହଜାଇ ବସୁଥୁଲେ । ରବି ଓ ମଙ୍ଗଳୁର ଏ ଅକପଟ 
ବନ୍ଧୁତା ଯେ ଜେଜେଙ୍କ କାନରେ ନ ପଡିଛି ତାହା ନୁହେଁ, ହେଲେ ମଙ୍ଗଳୁ 
ସହ ନ ମିଶିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର କଡ଼ା ତାଗିଦ ରବି ଓ ମଙ୍ଗଳୁର ଅବିଛ୍ଛିନନ 
ହୃଦୟ ଦୁଇଟି ପାଖରେ ସବ୍ରବେଳେ ହାର ମାନିଛି । 
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ସେଦିନ ସକାଳୁ ରବି ସ୍କୁଲକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲା ମଙ୍ଗନୁ ଆସି ନାହିଁ। 
ବେଣୁକୁ ପଚାରି ବୁଝିଲା ଯେ, ମଙ୍ଗନୁ ଆଉ କେବେ ବି ସ୍କୁଲକୁ ଆସିବ 
ନାହିଁ। ଘରେ ପାଞ୍ଚଜଣ କୁଟୁମ୍ବ ଓଳିଏ ମଧ୍ୟ ଭଲକରି ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ 
ପାଉ ନଥ୍ବା ବେଳେ ମଙ୍ଗଳୁର ପାଠ ପଢ଼ିଲା ଭଳି ଏକ ସଉକକୁ ଆଉ 
ବରଦାସ୍ତ କରିପାରିବେନି ବୋଲି ତା ବାଆ ସ୍ତଷ୍ଟ ମନାକରି ଦେଇଛି । 
ଆର୍ଥିକ ଅନଟନ ପାଇଁ ମଙ୍ଗଳ ଯେ ଆଉ ସ୍କୁଲକୁ ଆସିବ ନାହିଁ, ଏହା ଜାଣି 
ରବି ଦୃଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା । ପାଠ ପଢ଼ାରେ ତା'ର ଆଉ ମନ ଲାଗିଲା 


ନାହିଁ। ସେ କେବଳ ଛୁଟି ହେବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲା । 


ବାରଟା ବେଳେ ଛୁଟି ଘୋଷଣା କରି ସ୍କୁଲ ଘଣ୍ଟା ବାଜି ଉଠିଲା । 
ରବି ' ସିଧା ଚାଲିଲା ମଙ୍ଗଳୁ ଘରକୁ । ସେଠାରେ ଯାଇ ଦେଖିଲା ମଙ୍ଗଳୁ ବହି 
ଖଣ୍ଡିଏ ଧରି ଘର ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଛି । ରବିକୁ ଦେଖି ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ସେ 
କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ଓ ଧୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ‘ରବି ! କାଲି ରାତିରେ ବାପାକୁ 
ଖାତା କିଣିବାକୁ ପଇସା ମାଗିବାରୁ ସେ ବହୁତ ଭାବିଚିନ୍ତି ମୋ ପଢ଼ା 
ବନ୍ଦକରି ଦେବା ପାଇଁ ନିଷ୍ଠଭ୍ତ ନେଲେ । ଯେଉଁ . ପରିବାରରେ ମୋ ଭଳି 
ପିଲାମାନେ ଜନ୍ମ ନେଇଛନ୍ତି, ସେ ଘରେ ବେଶି ପାଠ ପଢା ଯାଏନା । 
ତେଣୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ପଢ଼ାଛାଡ଼ି ଦେବା ଦୁଃଖରେ ମୁଁ ବିଚଳିତ ନୁହେଁ । 


କେବଳ ଦୂଃଖ ଏତିକି, ତୋ”ପରି ଜଣେ ଦରଦୀ ବନ୍ଧୁକୁ ମୁଁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ 
ହରାଇ ବସିବି ।” 


ମଙ୍ଗଳୁକୁ ଆଉ ବେଶି କିଛି କହିବାକୁ ନ ଦେଇ ରଵି କହିଲା, 
‘ମଙଗଳୁ ! ରଶ୍ଵର ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏକା ବାଟରେ ଆଗେଇ 
ଯିବା ପାଇଁ ସମାନ ଅଧିକାର ମଧ୍ୟ ଦେଇଛନ୍ତି । ତୁ ଆଦୌ ବ୍ଯସ୍ତ ହଂନା । 
ମୁଁ ଆଜି ଜେଜେଙ୍କୁ କହି ତୋ ପାଇଁ ବହି ଖାତା କିଣି ଦେବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ରିବି ।।” ଅତି ଆବେଗରେ ରବି ମଙ୍ଗଳୁର ଦୁଇ ହାତକୁ ଯାବ୍ରଡ଼ି ଧରିଲା 
ପୁଣି କହିଲା; “ମୁଁ ଆମ ବନ୍ଧୁତାକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖି ଆଜି ଶପଥ କରୁଛି 
ମଙ୍ଗଳୁ ! ଯେତେ ଦିନ ଯାଏଁ ମୁଁ ପଡୂଥିବି ସେତେ ଦିନ ଯାଏଁ ତୁ ପଢୁଥିବୁ । 


vs 


ପରିସ୍ଥିତି ଯଦି ତୋତେ କେବେ ଆଗରେ କେଉଁଠି ଅଟକାଇ ଦିଏ, ମଁ ବି 


ot 


ସେଠାରେ ଅଟକି ଯିବି।”” ଏତିକି କହି ରବି ' ମଙ୍ଗକଳୁଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ 
ନିଜ ଘରକୁ ଫେରିଗଲା । 


6S D 
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ଚୂୃପ୍ଚାପ୍‌ ଯାଇ ଜେଜେଙ୍କ ନିକଟରେ ଠିଆ ହେଲା ରବି । ଜେଜେ 
ତାକୁ ସ୍କୁଲରୁ ଏତେ ଡେରିରେ ଫେରିବାର କାରଣ ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ 
ସଂକ୍ଷେପରେ ମଙ୍ଗଳୁ ବିଷୟରେ ସବୁ କହିଗଲା ଓ ତାକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବା 
ପାଇଁ ଜେଜେଙ୍କୁ ଆକ୍ରଳ ପ୍ରାର୍ଥନା ଜଣାଇଲା । ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ସଅର 
ବାଉରି ମାନଙ୍କ ଭଳି ନୀଚ ବର୍ଣ୍ଣର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଅତି ହୀନ ଆଖିରେ 
ଦେଖି ଆସିଥିବା ସୋମନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଆଖି ଦୁଇଟି ରବିର ଏ ଅଦ୍ଭୂତ 
ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣି ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ହୋଇ ଜଳି ଉଠିଲା। ସେ ଚଢା ଗଳାରେ କହି 
ଉଠିଲେ, “ରବି ! ଅକାଳରେ ତୋ ବାପା ମାଂ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ ବୋଲି 
ତୋର ସବୁ ଜିଦ୍‌କୁ ମୁଁ ଏ ଯାଏଁ ମାନି ନେଉଥିଲି । କିନ୍ତୁ ମିଶ୍ର ବଂଶର 
ଖାନ୍ଦାନିର ବିରୁଦ୍ଧାଚରଣ କରି ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ ବାଉରୀ ଘରର ପିଲା ସହ 
ତୋ ବନ୍ଧୁତାକୁ ମୁଁ ସହି ପାରିବି ନାହିଁ।” 

ଜେଜେଙ୍କ କଥାରେ ରବି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ। ସେ ବିନମ୍ର 
ଭାବରେ ପୁଣି କହିଲା, “ଜେଜେ ! ରାଧାମାଧବଙ୍କ ପୂଜା ପାଇଁ ତୁମେ ବର୍ଷ 
ସାରା ଯେତେ ଖର୍ଚ କରୁଛ ତାଂଦ୍ଵାରା ଠାକୁରଙ୍କର କ'ଣ କିଛି ଉପକାର 
ହେଉଛି ? ମୁଁ ପିଲାଦିନୁ ଦେଖି ଆସୁଛି, ସେ ପିତଳ ତିଆରି ଯୁଗଳ ମୂ 
ଆଗରୁ ଯେମିତି ଥୁଲେ, ଏବେ ବି ସେମିତି। ଖାଲି ଯାହା ତାଙ୍କୁ ପୂଜା 
କରୁଥ୍‌ବା ସେ ଦ୍ଵିଜ ପଣ୍ଡାଙ୍କର ପୁଅମାନେ ଆମରି ଟଙ୍କାରେ ପ୍ରତିଦିନ ନୂଆ 
ନୂଆ ଜାମାପେଣ୍ଟ ପିନ୍ଧି ସ୍ତୁଲକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ଏଣିକି ଆମେ ଗୋଟିଏ କାମ 
କରିବା ଢେଜେ ! ଠାକୁର ମୂର୍ଭିକୁ ଆମେ ନିଜେ ପୂଜା କରବା ଏବଂ ତାଙ୍କ 
ପୂଜା ପାଇଁ ଦ୍ଵିଜ ପଣ୍ଡା ନେଉଥ୍‌ବା ଟଙ୍କାରେ ମଙ୍ଗଳୁକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବା । 


ମଙଟ୍ଗନୁ ପାଇଁ ରବିର ଏ ଅସାଧାରଣ ଦରନ୍ଦ ଦେଖି ଜେଜେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ସେ ରବିକୂ ବୁଝାଇଲେ, “ରବି ! ଏ ସଂସାରରେ 
ମଙଟ୍ଗଳୁ ଭଳି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ପିଲା ସେମାନଙ୍କର ଭାଗ୍ଯଫଳ ନେଇ ଅପାଠୁଆ 
ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦରଦ ପ୍ରକାଶ କରି ନିଜ ମୁଣ୍ଡର ବୋଝ 
ବଢ଼ାଇବା କ'ଣ ଦରକାର ? ଯେଉଁ ରାଧାମାଧବଙ୍କ ଦୟାରୁ ଆମେ ଆଜି 
ଏତେ ବଡ଼, ଏଜ ଇତର ବାଉରି ପିଲା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପୂଜକଙ୍କୁ ହତାଦର 
କରିବାକୁ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରେନା । ତା” ସମସ୍ୟା ନେଇ ସେ ଥାଉ। ତୁ ତୋ 
ବାଟରେ ଆଗେଇ ଯାଆ । 


ଜେଜେଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ରବି ଟିକେ ରହିଗଲା, ଓ ପୂଣି କ'ଣ ଭାବି 
ଶେଷ ଥର ପାଇଁ ବୃଝାଇବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କଲା, “ ଠାକୁରଙ୍କ ହାତ ଗଢ଼ା ସୃଷ୍ଟିକୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୩୦ 


ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ତାଙ୍କର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପୂଜା ଜେଜେ ! ହେଇ ସେ ଦିନ ଆମ 
ସାର୍‌ ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ବିଷୟରେ ପଢ଼ାଉଥ୍‌ଲା ବେଳେ କହୁଥୁଲେ, ‘ଠାକୁରଙ୍କ 
ପୂଜାରେ ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା ଅପେକ୍ଷା ସେ ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍‌ବା 
ଅନାଥ ଶିଶୁମାନଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ରୋଟି ଖଶ୍ଡିଏ ଦେବା, ନିଃସହାୟକୁ ସହାୟ 
ହେବା, ଅଶିକ୍ଷିତକୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବାରେ ସେ ଅଧ୍‌କ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି ।” ତୁମେ 
ଥରେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର ଜେଜେ; ମୁଁ ମଙ୍ଗଳୁକୁ କଥା ଦେଇ ଆସିଛି । 
ସେ ଯଦି ପଇସା ଅଭାବରୁ ପାଠ ପଢ଼ା ବନ୍ଦକରି ଦିଏ, ମୁଁ ମଧ୍ଯ କାଲି ଠାରୁ 
ସ୍କୁଲକୁ ଯିବି ନାହିଁ ।।? ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ରବିର କଣ୍ଠସ୍ଵର କରୁଣ ହୋଇଉଠିଲା । 


ମିଶ୍ରେ ଜାଣନ୍ତି ରବି କେଡେ ଅବୁଝା। ଛୋଟ ବେଳୁ ନିଜର ବାପା 
ମା'ଙ୍କୁ ହରାଇ ଥ୍‌ଲେ ବି ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନଙ୍କ ପରି ସେ କେବେ “ଅବାଟରେ 
ଯାଇନି । କିନ୍ତୁ ଦୁଃସ୍ଥ ଦଳିତମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତା” ପ୍ରାଣରେ ସବ୍ରବେଳେ 
କେମିତି ଏକ ଅକୁହା ବେଦନା । ମିଶ୍ରେ କିଛିକ୍ଷଣ ଆଖି ବୁଜି ଚିନ୍ତା କଲେ 
ଓ ତା'ପରେ ଅଛ ହସି ରବିକୁ କହିଲେ, “ ଠିକ୍‌ ଅନି ରବି ! ତୁ ଯେତେବେଳେ 
ଶପଥ କରି ଆସିଛୁ ତୋ କଥା ନିଶ୍ଚୟ ରହିବ । ହେଲେ ତୋତେ ମଧ୍ୟ ମୋ 
ଆଗରେ ଆଉ ଏକ ଶପଥ ନେବାକୁ ପଡିବ । ଆଜିଠାରୁ ମଙ୍ଗଳୁର ସମସ୍ତ 
ପଢ଼ା ଖର୍ଚ୍ଚର ଭାର ମୁଁ ନେବି। କିନ୍ତୁ ତା' ବିନିମୟରେ ତୋତେ ଆଜି କଥା 
ଦେବାକୁ ହେବ ଯେ, ଆଜିଠାରୁ ତୂ ମଙ୍ଗନୁ ବା ତା” ଭଳି ନୀଚଜାତିର 
ପିଲାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ହେବୁ ନାହିଁ। ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ରଖି 
ଚଳିବୁ ।” 


ରବି ଜେଜେଙ୍କର ଏ ନିଶୂର ସର୍ଭରେ ଖୁବ୍‌ ଆଘାତ ପାଇଲା । 
ତା'ର କୋମଳ ମନଟିରେ ଗଭୀର କ୍ଷତ ହୋଇ ଧାର ଧାର ରକ୍ତ ନିଗିଡି 
ପଡିଲା । ତାକୁ ଶୁଣାଗଲା, ମଙ୍ଗଳୁ ସତେ ଯେମିତି କୋହଭରା କଣ୍ଠରେ 
କହୁଛି, ‘ରବି ! ସବୃଦିନ ପାଇଁ ପାଠ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ିଦେବା ଦୁଃଖରେ 
ଝିଚିଳିତ ନୁହେଁ । କେବଳ ଦୂଃଖ ଏତିକି, ତୋ ପରି ଜଣେ ସାଙ୍ଗ 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ ହରାଇ ବସୂଛି । ନିଜ ଅଜାଣତରେ ରବିର ଦୂଇ ଆଖି 
ଦୁଇଧାର ଲୁହ ବହି ଆସିଲା । କିନ୍ଧୁ ପର ମୃହୁର୍ଭରେ ସେ ନିଜକୁ ଦୃଢ଼ କ 
ନେଲା ଓ କହିଲା, ମୁଁ ତୁମ କଥାରେ ରାଜି ଜେଜେ ।”' 


DD rene 


ମଙ୍ଗଳୁ ପାଖରେ ଏ ଖବର ପହଞ୍ଚଲା କ୍ଷଣ ସେ ଦ୍ୂଃଖରେ ଝାଉଁଳି 
ପଡ଼ିଲା । ସେ ବିକଳ ହୋଇ କହିଲା, “ମୋର ପାଠ ପଡ଼ି ଶିକ୍ଷିତ ହେବା 
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ଦରକାର ନାହିଁ । ନିଜ ବଂଶର ପୂର୍ବ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ଭଳି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସମାଜରେ 
ବିନା ଶିକ୍ଷାରେ ତିଷ୍ପିଯିବିଃ ହେଲେ ରବିର ବନ୍ଧୁତାକୁ ଦୂରେଇ ଦେଇ 
ପାରିବିନି ।”” କିନ୍ଧ ତା କଥା ଶୁଣୁଛି କିଏ ନା ତା ମନ ବୂଝୁଛି କିଏ ? 


ଜମିଦାରଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହକୁ ତ ହତାଦର କରାଯାଇ ପାରେନା । 


ତା ପରଦିନ ସଲ ସ୍ମ୍ଟୁଲୁଣ୍ତାରେ ରବି ଓ ମଙ୍ଗଳୁର ଦେଖା ହେଲା । 
ଚାରିଟି ନିରୀହ ଆଖି ପରସସରିଞ୍ଜଜଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଲେ । ମଙ୍ଗଳୁ ବସ୍ତାନି 
ହାତରେ ଧରି ଶ୍ରେଣୀ ଗୃହକୁ ପଶିବାର ଦେଖି ରବି ଭାରି ଖୁସି ହେଲା। 
କିନ୍ଧ ମଙ୍ଗଳୁର ମନ ମଉଳି ଯାଇଥାଏ । ମନେ ହେଉଥାଏ, ଯେମିତି ତାର 
ସବ୍ରଠାରୁ ମୂଲ୍ୟବାନ ବସ୍ତୁ କିଛି ହଜିଯାଇଛି । ସେ ନୀରବରେ ଥରେ ରବି 
ଉପରେ ଆଖି ବୁଲାଇ ଆଣିଲା । ଦେଖିଲା, ରବି ମଧ୍ଯ ତାକୁ ସେହିଭଳି 
ଚାହିଁ ରହିଛି । ଦୁଇଟି ନିଷ୍ପାପ ଆତ୍ମା ଅସହାୟତାର ପଞ୍ଜ୍ରୀ ଉାଙ୍ଗି ଜାତିହୀନ 
ନୀଳ ଆକାଶରେ ସାଥ୍‌ ହୋଇ ଉଡ଼ି ବ୍ରଲିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ ସେ ଶକ୍ତ 
ପଂଜୁରୀ ଭାଂଗି ଆସି 'ପାରିଲେ ତ ? କିଛି ଦିନ ଏହିପରି ବିତିଗଲା । 
ପରସ୍ପରର ବିଚ୍ଛେଦ ଉଭୟଙ୍କ ପାଇଁ ଦାରୁଣ ହେଲେ ବି ପରିସ୍ଥିତି ଚାପରେ 
ଉଭୟ ତାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରି ନେଲେ । 


ସେ ଦିନ ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ପରେ ହଠାତ୍‌ ଏକ ଅଘଟଣ ଘଟିଲା । ଉପର 
ମହଲାରୁ ସିଡ଼ି ଦେଇ ତଳକୁ ଆସିଲା ବେଳେ ହଠାତ୍‌ ରବିର ଗୋଡ଼ 
ଖସିଗଲ।, ଏବଂ ସେ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଆସି ତଳେ ପିଟି ହୋଇଗଲା । ତାର 
ମୁଣ୍ଡରେ ଗଭୀର କ୍ଷତ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ରକ୍ତର ବନ୍ୟା ଖେଳିଗଲା । ନିଜ ଆଖି 
ଆଗରେ କ୍ଷଣକ ମଧ୍ଯରେ କଣ ଯେ ଘଟିଗଳା, ମଙ୍ଗଳୁର ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ 
ସମୟ ନ ଥୁଲା । ରବିର ରକ୍ତାକ୍ତ ଶରୀରକୁ ହସପିଟାଲକୁ ବୋହି ନିଆ 
ହେଲା । 


ଡାଭ୍ତର ପରୀକ୍ଷା କରି କହିଲେ, ଅପରେସନ୍‌ ହେବ ଓ ସେଥ୍ପାଇଁ 
ରକ୍ତ ଦରକାର । ବିକଳ ଭାବରେ ମଙଟଙ୍ଗଳୁ ତା ପାଖରୁ ରଭ୍ତ ନେଇ ରବିକୁ 
ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ କାକୃତିମିନତି ହେଲା । ସୌଭାଗ୍ଯକୁ ତା'ର ରକ୍ତ ରବିର 
ରକ୍ତ ସହ ଖାପ୍‌ ଖାଇଗଲା । ନ ମିଳନ୍ତା ବା କିପରି ! ସେ ରକ୍ତ ଯେ, 
ଅନାବିଳ ପ୍ରେମ ଓ ମମତାର ରକ୍ତ । ରବିର ଅପରେସନ୍‌ ସରିଗଲା । 
ମଙ୍ଗଳୁ ରାତିଦିନ ଅନିଦ୍ରା ରହି ରବିକୁ ଜଗି ବସିଲା। ଆଖି ମୁଦି ସେ 
ନିରବରେ ଭଶ୍ବରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା, “ହେ ଶଶ୍ବର ! 
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୩୨ 


ତୁମ ଅସଜଡ଼ା ସୃଷ୍ଟିକୁ ସଜାଡ଼ିବା ପାଇଁ ଯେ ସଦା ତପୂୂର ସେ ମହତ 
ପ୍ରାଣଟିକୁ ବଞ୍ଚାଇ ଦିଅ ପ୍ରଭୋ ।”” ଠାକୁର ମଙ୍ଗଳୁର ଡ଼ାକ ଶୁଣିଲେ । ରବି 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠିଲା । 


ଏହା ମଧ୍ଯରେ ସୋମନାଥ ମିଶ୍ରେ ରବିର ଶଯ୍ୟାଧାରରେ ବସି ରହି 
ପାଞ୍ଚଦିନ ଧରି ନିରବରେ ମଙଟଙ୍ଗଳୁକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି । ଏଇ ତେବେ ସେଇ 
ମଙ୍ଗଳୁ ଯା'ର କିଂଚିତ ଦୁଃଖ ରବିର ହୃଦୟରେ କଣ୍ଟା ଫୋଡ଼ି ଦେଉଥୁଲା । 
ମିଶ୍ର ବଂଶର ଶେଷ ଦୀପଶିଖାଟି ନିଷ୍ପଭ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ ଇନ୍ଧନ 
ଯୋଗାଉ ଥ୍ବା ସେଇ ବାଉରୀ ପିଲାଟିକୁ ମନେ ମନେ କଲ୍ୟାଣ କଲେ 
ମିଶ୍ରେ । ରବି ସୁସ୍ଥ ହେଲା ପରେ ତାଂନିକଟକୁ ଯାଇ ତା' କପାଳରେ ହାତ 
ବ୍ରଲାଇ ଅଶ୍ରିଳ ଆଖିରେ କହିଲେ, ‘ରାଧାମାଧବଙ୍କର ଅଶେଷ ଦୟା ରବି ! 
ତୁ ଶୀଘ୍ର ସୁସ୍ଥ ହୋଇଗଲୁ ।” 

ଅଳ୍ପ ହସି ରବି କହିଲା, ‘ରାଧାମାଧବଙ୍କ ଠାରୁ ବେଶି ଦୟା ସେ 
ଅଛବ ବାଉରିଟାର ଜେଜେ ! କିନ୍ଧ ମୁଁ ମୋର ଶପଥ ଟାଳି ଦେଇନି । ସୁସ୍ଥ 
ହେଲା ପରେ ତା'ପ୍ରତି ମୋ ମନ କୃତଜ୍ଞତାରେ ଭରି ଉଠିଛି ସତ, ତା” ଆଖି 
ସହିତ ଆଖି ମିଳାଇ ପଦଟିଏ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେବା ପାଇଁ ସାହସ କରି 
ନାହିଁ ।”” ରବି ଆଉ ବେଶି କିଛି କହି ପାରିଲା ନାହିଁ । 


ସେ ଦିନ ରବି ଆଗରେ ଏକ ନିଷ୍କର ସର୍ଭର ବାଢି ଗଡ଼ ଜୟ କଲା 
ପରି ବୋଧ କରିଥ୍‌ବା କୁଳୀନ ଜାତିର ପ୍ରବକ୍ତା ସୋମନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗାଲରେ 
କିଏ ଯେମିତି ଏକ ଶକ୍ତ ଚାପୋଡ଼ା କଷି ଦେଲା । ସେ କେବଳ ସେହି ଘର 
କୋଣରେ ଏକ ଅପରାଧୀ ପରି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ମଙ୍ଗଳୁ ପାଖକୁ 
ଯାଇ ତାକୁ ଆବେଗରେ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରିଲେ ଏବଂ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି 
ଉଠିଲେ । ତାଙ୍କ ଅଶ୍ରର ସୁଅରେ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ସାଦର ସଂଚିତ ତାଙ୍କର 
ଗର୍ବ ଓ ଅହଙ୍କାରମାନେ ସେଦିନ ଭାସି ଯାଇ ଏକ ନୂଆ ସମୁଦ୍ରରେ 
ମିଶିଗଲେ । 
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ସଞ୍ଚୟର ଶିକ୍ଷା 


ନୂଆଶାସନ ହାଇସ୍କୁଲର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ମଳୟ ମିଶ୍ର ସେ ଅଞ୍ଚଳର 
ଜଣେ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ଲୋକ । କେବଳ ଜଣେ ଛାଡ୍ରବସ୍ଥଳ ଶିକ୍ଷକ ଭାବରେ 
ନୁହେଁ, ଲୋକମାନଙ୍କର ଆପଦ ବିପଦବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ସାହା 
ହେବାରେ ମଳୟବାବୂ ସବୁବେଳେ ଆଗଭର । ତାଙ୍କର ଏହି ଗୁଣ ପାଇଁ 
ଆଖପାଖ ଦଶଖଣ୍ଡ ଗାରେ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ସୁନାମ । 


ସମାଜରେ ସେଇ ଖ୍ୟାତି ସାଙ୍ଗକୁ ଘରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଏକ ସୁଖୀ 
ପରିବାର । ପରିବାର କହିଲେ, ସ୍ତ୍ରୀ କଲ୍ୟାଣୀ ଓ ପୁଅ ଚନ୍ଦନ । ସ୍ବାମୀଙ୍କର 
ସବୂ କାମରେ ପ୍ରେରଣାର ଉତ୍ସ ହେଉଛନ୍ତି କଲ୍ୟାଣୀ ଦେବୀ । ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ 


ଦୂହେଁ ସବୁ କଥାରେ ଏକମନ ହୋଇ ଚଳିଲେ ବି ଗୋଟିଏ କଥାରେ 
ଏକମତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । 


କଥାଟି ହେଲା, ମଳୟବାବୁ ଯାହା କିଛି ରୋଜଗାର କରନ୍ତି, ନିଜ 
ପରିବାର ଭରଣ ପୋଷଣ ପାଇଁ ଅଧୁକାଂଶ ଖର୍ଚ୍ଚ କଲାପରେ ବାକୀ କିଛି 
ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ସଂଚୟ କରିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କଲ୍ଯାଣୀଙ୍କ କଥା 
ଠିକ୍‌ ଓଲଟା । ସେ ଯୁକ୍ତି କରନ୍ତି, ଶିକ୍ଷକ ଜୀବନର ସ୍ଵନ୍ଥ ଆୟ ମଧ୍ଯରୁ 
ପେଟରୁ କାଟି ଅନିଶ୍ଚିତ ଭବିଷ୍ଯତ ପାଇଁ ସଞ୍ଚୟକରି ରଖ୍‌ବା ଅର୍ଥହୀନ । 


କଲ୍ୟାଣୀଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ ମଳୟ ବାବୁ କହନ୍ତି, “ଦେଖ 
କଲ୍ୟାଣୀ ! ସବୁଦିନ ସମାନ ନୂର୍ହେ। କିଏ ଜାଣେ, ଆମର ଏହି ଛୋଟ 
ପରିବାରଟି ଉପରେ କେତେବେଳେ କି ବିପଦ ମାଡ଼ିଆସିବ । କାଲି ଯଦି 
ଆମ ଭିତରୁ କେହି କୌଣସି ଦୁରାରୋଗ୍ୟ ବ୍ଯାଧ୍ର ଶୀକାର ହୋଇପଡ଼େ, 
ତେବେ ତା”ର ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ତ ପୁଣି ଅର୍ଥ ଦରକାର । ତା'ପରେ ପୂଣି 


ଚନ୍ଦନର ଭଦବିଷ୍ୟତ । 


କଲ୍ୟାଣୀଦେବୀ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଏହି କଥାକୁ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ସେ ଯୁକ୍ତି କରନ୍ତି ଏକ ଅନାଗତ ବିପଦ ଆଶଂକାରେ ବର୍ରମାନର 
ସୁଖଶାନ୍ତିକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେବା ବ୍ରଦ୍ଧିମାନର କାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ ।”' 
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୩୪ 


ମଳୟବାବୂ କଲ୍ୟାଣୀଙ୍କ କଥାରେ ନୀରବ ରହନ୍ତି ସିନା ହେଲେ 
ମନେ ମନେ ଦୁଃଖ କରନ୍ତି। 


ସବୂୃଦିନ ସମାନ ଯାଏନି । ସେଦିନ ମଳୟବାବୁ ସ୍କୁଲ କାମରେ 
ସହରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଫେରୁ ଫେରୁ ସଂଧ୍ୟା ହୋଇଗଲା । ଅନ୍ଧାରରେ ଘରେ 
ପହଞ୍ଚବାକୁ ଅସୃବିଧା ହେବ ବୋଲି ସେ ଟିକିଏ ଦୁତ ଗତିରେ ସାଇକେଲ୍‌ 
ଚଳାଉ ଥୁଲେ । ହଠାତ୍‌ ରାସ୍ତା କଡ଼ରୁ ବୁଲା ଷଣ୍ଢଟିଏ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି 
ଆସିଲା । ମଳୟବାବୁ ସାଇକେଳକୁ ଆୟତ୍ତରକରି ରଖିପାରିଲେ ନାହିଁ। 
ସାଇକେଲ୍‌ ସହ ଗଡ଼ିପଡ଼ି ବାମପଟରେ ଥୁବା ଏକ ଗଭୀର ଖାତରେ 
ପଡିଗଲେ । 


ଏହି ଦୁର୍ଘଟଣା ପରେ ପରେ ମଳୟବାବୂଙ୍କର ଜଣେ ପୁରାତନ ଛାତ୍ର 
ସେହି ରାସ୍ତାରେ ସହରରୁ ଫେରୁଥଲା। ମଳୟବାବ୍ରଙ୍କ ଚିକ୍ରାର ଶୁଣି ସେ 
ପାଖକୁ ଯାଇ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ରକ୍ତାକ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଥ୍ବାର ଦେଖିଲା । ରାସ୍ତାରେ 
ଯାଉଥ୍ବା ଆଉ ଦୁଇଜଣ ଲୋକଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କୁ ନିକଟସ୍ଥ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ 
ନେଇଗଲା । ଡାକ୍ତର ମଳୟବାବ୍ରଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷାକରି କହଲେ ¬ ତାଙ୍କ ମସ୍ତିସ୍କରେ 
ଗୁରୁତର ଆଘାତ ଲାଗିଛି । ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଇ ତୁରନ୍ତ ଅପରେସନ୍‌ 
ନକଲେ ଜୀବନ ପ୍ରତି ବିପଦ ଆସିପାରେ ।” 


ରାତି ନଅଟାବେଳକୁ କଲ୍ଯୟାଣୀଦେବୀଙ୍କ ନିକଟରେ ଏହି ଦୁଃସମ୍ବାଦ 
ପହଞ୍ଲା । ଖବର ଶୁଣି ସେ ଦୁଃଖରେ ଝାଉଁଳି ପଡିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଚାରିଆଡ 
ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଗଲା । ଅପରେସନ୍‌ ଖର୍ଚ ପାଇଁ ଅତି କମ୍‌ରେ ପାଞ୍ଚ ହଜାର 
ଟଙ୍କା ଦରକାର । କେଉଁଠୁ ଆସିବ ଏତେ ଟଙ୍କା ? ପଇସା ଅଭାବରୁ କ'ଣ 
ମଳୟବାବୁଙ୍କର ଅମୂଲ୍ୟ ପ୍ରାଣଟି ସବୂଦିନ ପାଇଁ ହଜିଯିବ ! କଲ୍ୟାଣୀଦେବୀ 


ଆଉ ଆଗକୁ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିପାରିଲେ ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରି 
ଆସିଲା । 


ଲୁଗାକାନିରେ ଲୁହଭିଜା ଆଖିଦୂଇଟିକୁ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ହଠାତ୍‌ ସେ 
ଯେମିତି ଏକ ରାସ୍ତା ପାଇଗଲେ । ନିଜ ବିବାହ ବେଳେ ବାପା ଘରୁ 


ଆଣିଥ୍‌ବା ଅଳଙ୍କାରତକ ଧରି ଗାଁ ମହାଜନଙ୍କ ନିକଟକୁ ଧାଇଁଲେ । ସମସ୍ତ 
ଗହଣା ବନ୍ଧା ଦେଇ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା ଆଣିଲେ । ସେହି 
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୩୫ 


ରାତିରେ କଲ୍ୟାଣୀଦେବୀ ଓ ନୂଆଶାସନର ଆଉ କେତେଜଣ ଯୁବକ 
ମଳୟବାବ୍ରଙ୍କ ଚେତନାହୀନ ଶରୀରକୁ ଧରି ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ । 


ଏ ସଂସାରରେ ଯେ ସବ୍ରବେଳେ ଅନ୍ୟର ମଙ୍ଗଳ ଚିନ୍ତା କରେ, 
ଇଶ୍ଵର କେବେ ତା'ର ଅମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତି ନାହିଁ। ଏକ ସଫଳ ଚିକିତ୍ସା ପରେ 
ମଳୟବାବୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠିଲେ ଓ କିଛି ଦିନ ପରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଭଲ ହୋଇ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ଏକ ଅଚାନକ ବିପଦର 
କଳା ଅନ୍ଧାର ମଧ୍ଯରେ ବ୍ୁଡ଼ିରହିଥ୍‌ବା ପରିବାରଟି ପୁଣି ଆଉଥରେ ହସି 
ଉଠିଲା । 


ସେଦିନ ମଳୟବାବ୍ର ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି କଲ୍ୟାଣୀଙ୍କ ହାତକୁ ବେଗ୍‌ଟିଏ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଗୋଡ ଧୋଇବାକୁ ଚାଲିଗଲେ । 


କଲ୍ୟାଣୀ ବେଗ୍‌ଟିକୁ ଖୋଲି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ମଳୟବାବୁଙ୍କ 
ଚିକିତ୍ସାପାଇଁ ଯେଉଁ ଅଳଙ୍କାର ସବୁ ଗୀ ମହାଜନଙ୍କ ନିକଟରେ ବନ୍ଧା 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ତାହା ସବ୍ର ସେ ବେଗ୍‌ରେ ରହିଛି । 


ମଳୟବାବୁ ଘର ଭିତରକୁ ଫେରିଆସି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ବିସ୍ବୟଭାବ ଦେଖି 
କହିଲେ — ‘ତମେ ତମର ସମସ୍ତ ଗହଣା ବଦଳରେ ସେଦିନ ମୋତେ 
ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରୁ ଫେରାଇ ଆଣିଥ୍‌ଲ। ମୁଁ ଏବେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ଥ। ତେଣୁ ମୋ 
ଜୀବନର ସମସ୍ତ ସଞ୍ଚୟ ବଦଳରେ ମହାଜନଙ୍କଠାରୁ ତୁମ ଗହଣା ଫେରାଇ 
ଆଣିଛି ।? 


କଲ୍ୟାଣୀ ଦେବୀ ସ୍ବାମୀଙ୍କ କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୂନଥ୍‌ଲେ। ସେ 
ଜାଣିବାରେ ତାଙ୍କର କିଛି ସଞ୍ଚୟ ନଥୁଲା। ତେବେ ମହାଜନଙ୍କଠାରୁ ଏ 
ଗହଣା ଉଦ୍ଧାର ହେଲା କେମିତି ? ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ମୋଚନ କରି ମଳୟବାବୁ 
ସବୁକଥା ଖୋଲି କହିଲେ । ତୁମେ ସବ୍ରବେଳେ ସଞ୍ଚୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମତ 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମୋ ମନ ମାନୁ ନ ଥୁଲା। ତୁମ ଅଗୋଚରରେ ମୁଁ 
ପ୍ରତିମାସରେ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଟଙ୍କା ଡାକଘରେ ଜମା ରଖୁଥ୍‌ଲି । ଗହଣା ବନ୍ଧା 
ଦେଇ ତୁମେ ମୋ ଚିକିସା ଖର୍ଚ ତୁଲାଇଥ୍‌ବା କଥା ମହାଜନ ମୋତେ 
କହିଲେ । ଆଜି ଡାକଘରୁ ସବୁ ଜମା ଟଙ୍କା ଉଠାଇ ଆଣି ମହାଜନଙ୍କଠାରୁ 
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୩୬ 


ତୁମ ଗହଣା ମୁକୁଳାଇ ଆଣିଲି । ଅନ୍ତ ଅଳ୍ପ କରି ସଞ୍ଚୟ କରିଥ୍‌ଲି ବୋଲି 
ସିନା ତମେ ତୁମର ଜିନିଷଗୁଡ଼ିକୁ ଆଜି ଫେରି ପାଇଲ । ତା'ନହୋଇ ଥଲେ 
ତୁମକୁ ବିନା ଅଳଙ୍କାରେ ରହିବାକୁ ପଡିଥା'ନ୍ତା । 


ମଳୟବାବ୍ରଙ୍କ ଠାରୁ ଏକଥା ଶୁଣି ଅନୁତାପରେ କଲ୍ଯାଣୀଦେବୀଙ୍କ 
ଦୁଇ ଆଖିରେ ଲୁହ ଭରିଗଲା ! ସେ ନିଜର ଭୁଳ୍‌ ବ୍ରଝିପାରିଲେ । ଦୁନିଆରେ 
ଚଳିବାକୁ ହେଲେ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଯେ ଦୃଷ୍ଟି ଦେବାକୁ ହେବ, ଏ କଥା ସେ 
ମର୍ମେମର୍ମେ ଉପଲବ୍ଧ୍‌ କରୁଥୂଲେ । 


ଏଣିକି ସେ ପ୍ରତିମାସ ଦରମା ତାରିଖରେ ମଳୟବାବୂଙ୍କୁ କିଛି ଟଙ୍କା 
ଜମା ରଖିବାକୁ ମନେ ପକାଇ ଦିଅନ୍ତି । ମଳୟବାବୁ ମଧ୍ଯ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଏପରି 
ପରିବର୍ରନରେ ମନେ ମନେ ବଡ଼ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି । 


fr ste ote 
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ନୂଆ ସାଆନ୍ତାଣୀ 


ନମିକୁ ଯେତେବେଳେ ସାତବର୍ଷ, ସେତେବେଳେ ତାକୁ ପରଘରେ 
କାମକରି ପେଟ ପୋଷିବାକୁ ପଡିଲା । ତା' ବୟସର ଅନ୍ଯ ପୁଅଝିଅମାନେ 
ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ଧୂଳିଘର ଖେଳୁଥ୍ଲାବେଳେ, ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ବିକଳରେ 
ଟିକିଏ ଚାହିଁଦେଇ ତା” ମାଲିକାଣୀ ଘରର କାମ କରିବାକୁ ବାହାରି ପଡ଼େ । 
ତା'ର ମନ ହେଉଥାଏ, ଅନ୍ଯପିଲାଙ୍କ ପରି ସେ ମଧ୍ଯ ଟିକିଏ ଖେଳନ୍ତା । 
ବଉବଉକା, ଦଉଡ଼ିଡିଆଁ ଓ ଏମିତି କେତେ କ'ଣ ଖେଳି ହସି ହସି ଗା 
ମାଟିରେ ଲୋଟିଯା'ନ୍ତା । ମାତ୍ର ଟିକିଏ ଡେରି ହୋଇଗଲେ ମାଲିକାଣୀ ତେଣେ 
ଗର୍ଚ୍ଚି ଉଠିବେ । କାନମୋଡ଼ି ପିଠିରେ ଦୁଇଟା ` ଆଇଦେବେ ଓ କାମରୁ 
ନିକାଲି ଦେବେ । ତେଣୁ ମନର ଇଚ୍ଛାକୁ ମନରେ ଚାପି ନମି ତା'ମାଲିକାଣୀଙ୍କ 
କାମ ଉଠାଇବାକୁ ପହଞ୍ଚିଯାଏ । ବାସନ ମାଚିବା, ଘର ଓଳେଇବା, ଲୁଗା 
କାଟିବା ଓ କୂଅରୁ ପାଣି ଉଠେଇବା ଭିତରେ ସେ ଗୀ ଦାଣ୍ଡର ଖେଳଘର 
କଥା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୂଲିଯାଏ । ଏମିତି ଥୁଲା ନମିର ନିତିଦିନିଆ ଜୀବନ । 


ନମି ଥ୍ଲା ତା” ବାପାମାଂଙ୍କର ବଡ଼ଝିଅ। ତା” ତଳକୁ ଆହୁରି 
ପାଞ୍ଚଟା ପିଲା। ବାପା ତା'ର ସବୁବେଳେ ଉଦାସିଆ । ଜମିବାଡ଼ି ବୋଲି 
କିଛି ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ଭଲ ଚେହେରା ଥୁଲା ବୋଲି ଗାଁ ଯାତ୍ରାଦଳରେ ରାଜା 
ପାର୍ଟ କରୁଥଲା । ସବୃବେଳେ ଯାତ୍ରା ଆଖଡ଼ା ସହ ତା'ର ସଂପର୍କ । ଘରେ 
ସାତପ୍ରାଣୀ କୁଟୁମ୍ବ । କେମିତି ଚଳିବେ ସେ ଚିନ୍ତା ତା'ର କେବେ ନଥୁଲା । 
ନମିର ମାଆ ମଧ୍ଯ ପର ଘରେ କାମ କରି ଯାହା କିଛି ଆଣେ, ସେଥୁରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ପେଟ ପୂରେନା । ତେଣୁ ନମିକୁ ସାତବର୍ଷ ପୂରିଲାକ୍ଷଣି ତା'ମାଆ 
ଗୀଁର ଆଉ ଜଣଙ୍କ ଘରେ ତାକୁ କାମ କରିବା ପାଇଁ ରଖିଦେଇଥ୍‌ୁଲା। 
ସକାଳ ଜଳଖିଆ ସହ ଦରମା ମାସକୁ ତିରିଶ ଟଙ୍କା । ନିଜେ ପର ଘରେ 
କାମ କରିବା ସାଙ୍ଗକୁ ପ୍ରତିଦିନ ଜଢମିବାଲାଙ୍କ କ୍ଷେତରେ ମଜୁରିଲାଗି 
କୌଣସିମତେ ପରିବାରଟିକୁ ଚଳାଇ ନେଉଥୁ୍‌ଲା ନମିର ମାଆ । 


ଏମିତି ତିନିଚ ଚାରି ବର୍ଷ ପରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ନମି ତା” ଚାକିରି 
ନ୍ଦ କାନ୍ଦି ଆସି 


ହରାଇ କା ମାଆ ପାଖରେ ହାଜର ହେଲା । ସେଦିନ ସକାଳେ 
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ବାସନମାଜିବାବେଳେ ଅଚାନକ କୂଅମୂଳ ଶିଉଳିର ତା” ଗୋଡ଼ ଖସଯିବାରୁ 
ସେ ଧରିଥ୍‌୍ବା କଂସାବାସନ ସହ ପିଟି ହୋଇଗଲା । ତା'ର ହାତଗୋଡ଼ ଛିଣ୍ଡି 
ରକ୍ତ ବହୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମାଲିକାଣୀ ସେ ଆଡ଼କୁ ନଜର ନଦେଇ କଂସାବେଲାଟିଏ 
ଫାଟି ଯାଇଥ୍ବାର ଦେଖି ରାଗରେ ପାଚିଉଠିଲେ । ଆହତ ନମିକୁ ଦୂଇତିନି 
ପାହାର ଦେଲେ ଓ କାଲିଠାରୁ ଆଉ କାମକୁ ଆସିବୂ ନାହିଁ ବୋଲି ତାଗିଦ୍‌ 
କରି, ଧକ୍କା ମାରି ଘରୁ ବାହାର କରିଦେଲେ । ନମିର ଏମିତି ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖି ତା” ମାଆ କାନ୍ଦିଉଠିଲା । ପରେ ପରେ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ସେ 
ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲା ଓ ଆଉଥରେ ତାକୁ କାମରେ ରଖିବା ପାଇଁ 
କେତେ ନେହୁରା ହେଲା । ମାତ୍ର ସେହି ଧନୀ ମହିଳା ଜଣକ ତା'ର କୌଣସି 
କଥା ନ ଶୁଣି ମାଂଝିଅ ଦ୍ରହିଁଙ୍କୁ ଘରୁ ବିଦା କରିଦେଲେ । 


ମାସେ କାଳ ଘରେ ବସିରହିଲେ ମଧ୍ଯ ନମିକୂ ଆଉ କୌଣସି 
ଜାଗାରେ କାମ ମିଳିଲା ନାହିଁ। କେବଳ ମାଆ ରୋଜଗାରରେ ପରିବାରର 
ସମସ୍ତେ ଓଳିଏ ଖାଇ ଓଳିଏ ଓପାସ ରହି ବଡ଼ ଦୟନୀୟ ଭାବେ ବଞ୍ଚିରହିଲେ ! 
ଏ ଯାଏଁ ଘରଛାଡ଼ି ବାହାରେ ବୂଲୁଥ୍‌ବା ନମିର ବାପା ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଘରକୁ 
ଲେଉଟି ଆସିଲା । ଅତିରିକ୍ତ ମଦଗଞ୍ଜା ଖାଇ ଖାଇ ସେ ଭୀଷଣ ଅସୃସ୍ଥ 
ହୋଇପଡିଥୁୂଲା । ସ୍ତ୍ୀ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କ କଷ୍ଟଲବ୍‌ଧ ଖାଦ୍ୟରେ ଭାଗ ବସାଇବା 
ପାଇଁ ସେ ଆଉ ଅଧ୍‌କ କାଳ ବଞ୍ଚି ନ ରହି, ଦିନେ ସବ୍ରଦିନ ପାଇଁ 
ଆଖିବ୍ରଢି ଆରପୁରକୁ ବାଟ କାଟିଲା । ସେ ବଞ୍ଚିଥୁଳାବେଳେ ପରିବାରର ଯେ 
କିଛି କାମରେ ଆସୂଥ୍ଲା, ତାହା ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ତାକୁ ହରାଇ ନମି ବାପଛେଉଣ୍ଡ 
ହେବାର ଦୁଃଖ କଂଣ ଜାଣିଲା । ବେଡ଼ି ଉପରେ କୋରଡ଼ା ମାଡ଼ ପରି 
ଦୁଃଖୀ ପରିବାରଟି ଉପରେ ଦୁଃଖର ପାହାଡ଼ ଯେମିତି ଅଜାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । 


ଦିନେ ନମିର ମାଆ ଶୁଣିଲା, ପାଖ ଗାରେ ଜଣେ ବାବୂଙ୍କ ଘରେ 
କାମଦାମ କରିବା ପାଇଁ ଲୋକଟିଏ ଲୋଡ଼ାପଡିଛି । ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ନମିକୁ ନେଇ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚଲା । ଆର ଗୀର ସୂରବାବୁ ବହୁଦିନ ଧରି 
ଭୂବନେଶ୍ବରରେ ଚାକିରି କରୂଥ୍‌ଲେ । ମାତ୍ର ଅବସର ପରେ ସହରରେ ବାକି 
ଜୀବନ ବିତାଇବାକୁ ଉଚିତ ମନେ ନ କରି ସେ ପତ୍ନୀ ବାଣୀଦେବୀଙ୍କ ସହ 
ଗୀକୁ ଚାଲିଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ ଚାକିରିବାକିରି କରି ସହରରେ 
ରହୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଗାଁ ମାଟି ପାଇଁ କେମିତି ଏକ ଅଦ୍ଭୂତ ଆକର୍ଷଣ ହେତୁ 
ପତିପତ୍ନୀ ଦୁହେଁ ଗୀର ନିଜ ପୂରୁଣା ଘରଟିକୁ ସଜାଡ଼ି ସେଠାରେ ରହିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ନିଜ ଗାଁଠାରୁ ବଳି ଭଲ ସ୍ଥାନଟିଏ ଆଉ ପୃଥ୍ବୀରେ କେଉଁଠି 
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ନଥୁଲା ବୋଲି ସେ ଦୁହେଁ ମନେକରୁଥୁଲେ। ନିଜକୁ ଘର କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବା ପାଇଁ ବାଣୀଦେବୀ ମନେ ମନେ ଯେମିତି ଝିଅଟିଏ ଲୋଡ଼ଥ୍‌ଲେ 
ନମି ଭିତରେ ସେସବୁ ଗୁଣ ଦେଖି ଓ ତା' ପରିବାରର ଅବସ୍ଥା ସଂପର୍କରେ 
ଜାଣି ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ । କଥା ଛିଡ଼ିଲା, ଖାଇପିଇ 
ମାସକୁ ଦରମା ଷାଠିଏ ଟଙ୍କା । କୃତଞ୍ଚତାର. ନମି ମା'ର ମନ ଭରିଉଠିଲା । 
ସେ ନମିକୁ ସେଠାରେ ଛାଡ଼ି ବାବୁ ବାବୁଆଣୀଙ୍କ ପାଦଛୁଇଁ ଫେରିଗଲା । 


ନୂଆ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ନମିର ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଖୁସିରେ ବିତିବାକୁ 
ଲାଗିଲା ।କେମିତି ଅଦ୍ଭୂତ ଥଲା ତାଙ୍କ ଦୁହିଁଙ୍କର ସଂପର୍କ । ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ 
ବାସି କାମ ସାରିଦେଲା ପରେ ତା’ ପାଇଁ କିଣା ହୋଇଥୁବା ଛବି ବହି ଓ 
ସିଲଟଖଡ଼ି ଧରି ସେ ବାଣୀଦେବୀଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ପାଠ ପଢୁଥୁଲା । ସାତ 
ବର୍ଷ ବୟସରୁ ପରଘରେ କାମ କରି ପେଟ ପୋଷୁଥ୍‌ବା ନମି ପାଇଁ ପାଠ 
ପଢ଼ିବାଟା ଏକ ସଉକ୍‌ ଥୁଲା । ପାଠ କାହିଁକି ପଢ଼ାଯାଏ ତା ସେଥୁରୁ କି 
ଲାଭ ମିଳେ, ଏହା ତାକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଥ୍‌ବା ତାଂ ବାପା ମା” ଯେତେବେଳେ 
ଜାଣି ନ ଥୁଲେ ସେ ବା କାହୁଁ ଜାଣନ୍ତା ପାଠପଢ଼ାର ମହର୍ବ । ମାତ୍ର 
ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇ କଳାସିଲଟ ଉପରେ ଧଳାଖଡ଼ି ଅକ୍ଷର ଲେଖି 
ତାକୁ ନୂଆ ଦୁନିଆରେ ପହଞ୍ତ୍ଲା ଭଳି ଲାଗୁଥୁଲା । 


କାମରେ ହେଳା କଲେ ନମିକୁ ବାଣୀଦେବୀ କିଛି କହୁ ନଥୁଲେ । 
କିନ୍ଧ ପାଠପଢ଼ାରେ ହେଳା କଲେ ସେ ଚିଡ଼ି ଉଠୂଥଲେ । ପାଠରେ ଭୂଲ 
କଲେ ସେ କାନ ଧରି ଅକ୍ଷର ଚିହ୍ନାଇ ଦେଉଥୁଲେ । ନମିକୁ ଏ ସବୁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । ଥରକର କଥା। ନମି କୂଅରୁ ପାଣି କାଢୁ କାଢୁ 
ଅସାବଧାନ ହୋଇ କୂଅରେ ବାଲତି ପକାଇଦେଲା । ପୂରୁଣା ଖାଉନ୍ଦାଣୀଙ୍କ 
ଘରେ ବେଲା ପକାଇ ଭାଙ୍ଗିଦେଇଥ୍‌ବା କଥା ତା'ର ମନେ ପଡିଗଲା । ସେ 
କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇଆସୁଥ୍ଲା ବେଳେ ବାଣୀଦେବୀ ପଛମାଡ଼ ଆସି ତା 
କାନ୍ଧରେ ସ୍ଵେହରେ ହାତ ଥାପି କହିଲେ, “ ବାଲତି କୂଅରେ ପଡିଗଲା ତ, 
କ'ଣ ହୋଇଗଲା । କୂଅକଣ୍ଟା ବୁଲାଇ ବାହାର କରି ଆଣିବାନି।” ଅଥଚ 
ସେଦିନ ସକାଳ କାମ ସାରି ଟିକିଏ ଘରୁ ବୂଲିଆସିବା ପାଇଁ ବାହାରିବାରୁ 
ସେ କହିଥୁଲେ, “କ'ଣ । ଆଜି ପାଠପଢ଼ା ହେବନି କି ? ସିଲଟ ଖଡ଼ି ଧରି 
ବସି ଯାଆ, ଆଉ ଚାରିକ ପଣକିଆ ଲେଖି ମୋତେ ଦେଖା ।” 


ନମି ଭାବେ, ତା” ଭଳି ଗରିବ ଅନାଥ ଝିଅଟିକୁ ଦି'ଅକ୍ଷର ପାଠ 
ପଢ଼ାଇ ମାଆ କଂଣ ପାଆନ୍ତି ୨ ମାସକୁ ମାସ ଦରମା ଦିଅନ୍ତି, ପୂଜା 
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ପରବରେ ତା’ ପାଇଁ ନୂଆ ଜାମାପଟା ଆଣିଦିଅନ୍ତି, ଅଥଚ ତା” କାମ ପ୍ରତି 
ନିଘା ନଦେଇ ପାଠପଢ଼ା ପାଇଁ ମା'ଙ୍କର ଏତେ ଆକଟ କାହିଁକି ? ବୃଝି ନ 
ପାରି ସେ କହିପକାଏ, “ମା” ! ଏହା ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ ମାଆଙ୍କ ଘରେ କାମ 
କରୁଥ୍ଲି କାମରେ ଟିକିଏ ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଗଲେ ସେ କେତେ ଗାଳି ଦେଉଥ୍‌ଲେ, 
ପିଟି ପକାଉଥୂ୍‌ଲେ । ପାଠପଢ଼ା ତ ଦୂରର କଥା, ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ ପଢୂଥ୍‌ବା 
ବହିରୁ ଛବି ଦେଖିଲେ ସେ ମୋ କାନମୋଡ଼ି ଦେଇ କହୁୂଥୁଲେ, ˆ 'ହଇଲୋ ! 
କାମକରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ତୋତେ ରଖିଛି ନା, ପାଠପପଢ଼ିବା ପାଇଁ ?” ଟିକିଏ 
ରହି ନମି ପୁଣି କହେ, “ତୁମେ କେତେ ଭଲ ମା ! ଆଗରୁ ତୁମ ପାଖରେ 
ଥୁଲେ ମୁଁ କେତେ ପାଠ ପଢ଼ିସାରନ୍ତିଣି !”? ଏ କଥା ଶୁଣି ବାଣୀଦେବୀ ଖାଲି 
ହସିଦିଅନ୍ତି । 

ଏମିତି ଚାରିପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବିତିଗଲା । ନମିକୁ ପନ୍ଦର ପୂରି ଷୋହଳ 
ଚାଲିଲାବେଳକୁ ସେ ମାଇନର୍‌ ପାସ୍‌ କରିସାରିଲାଣି । କେଇ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ 
ଧୂଳିଖେଳ ଖେଳିବାକୁ ସପନ ମଣୁଥ୍ବା ନମି ଏବେ ବହୁକଥା ଜାଣିଗଲାଣି । 
ମାଲିକ ଘରର ପିଲାଙ୍କ ଛବିବହିରୁ ଯେ ଦିନେ ଛବି ଦେଖି ଖୁସିରେ କୁରୁଳି 
ଉଠୂଥଲା, ତାକୁ ଏବେ ମନଯୋଗ ସହକାରେ ଖବରକାଗଜ ଓ ବିଭିନ୍ନ 
ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ପଢ଼ୂୁଥ୍ବାର ଦେଖି କେହି ବି ଭାବିବନି ଯେ ଏ ସେହି ନମି । 


ଏମିତି ଦିନେ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ ସେ ଦେଖିଲା, ସରକାରଙ୍କ 
ତରଫରୁ ଅଙ୍ଗନବାଡ଼ି କମୀ ଭାବେ ଝିଅପିଲାଙ୍କ ଚାକିରି ମିଳିବା କଥା 
ବାହାରିଛି । ସେ କ'ଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି ଡରି ଡରି ଯାଇ ବାଣୀଦେବୀଙ୍କ 
ପାଖରେ ଠିଆହେଲା । ବାଣୀଦେବୀ ସେତେବେଳେ ଆଖିରେ ଚଷମା ଦେଇ 
ଗୀତା ପଢ଼ୂଥ୍‌ଲେ। ନମିକୁ ଦେଖି ସେ ଆଖିରୁ ଚଷମା କାଢ଼ି ଚାହିଁଲେ । 
ଥରିଲା ଗଳାରେ ନମି କହିଲା, “ମାଆ ! ତୁମ ଦୟାରୁ ମୁଁ ଏଠାରେ ଭାରି 
ଖୁସିରେ ଅଛି ସତ ମାତ୍ର ମୋ ମା” ଓ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ କଥା ଚିନ୍ତାକଲେ 
ମନର ସବୁ ସରସତା ଭାଙ୍ଗିଯାଉଛି । ଆଜିକାର ଖବରକାଗଜରେ ଝିଅପିଲାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଯେଉଁ ଚାକିରି ବାହାରିଛି, ସେଥ୍ରୁ ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ମିଳିପାରନ୍ତା 
ନି ? ମୋ ଭାଇଭଉଣୀମାନେ ଟିକିଏ ଭଲରେ ଚଳିପାରନ୍ତେ ?”' 


ବୀଣାଦେବୀ ବୁଝିଲେ ନମିର ବୟସ ହୋଇଯାଇଛି । ତାକୁ ତ ସବୁ 
ଦିନ ପାଇଁ ସେ ପାଖରେ ରଖିପାରିବେନି । ତାର ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ଚିନ୍ତାକରି 
ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହଁ ଭରିଦେଲେ । ତାଙ୍କ ସହାୟତାରେ ନମି ଯେ କେବଳ 
ସେହି ଚାକିରିଟି ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ କଲା ତା ନୁହେଁ, ସୁରବାବୂରଙ୍କ ପ୍ରଭାବରେ 
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୪୧ 


ଚାକିରିଟି ମଧ୍ଯ ପାଇଗଲା । ଯେଉଁଦିନ ଅଙ୍ଗନବାଡ଼ିରେ ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ 
ସେ ବାବୁବାବୁଆଣୀଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ମାଗିଲା, ସେଦିନ ସେ ମା'ଙ୍କୁ ଜାବୁଡ଼ି 
ଧରି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିଉଠିଲା ଓ କହିଲା “ମାଆ ! ତୁମେ ମୋତେ 
ଆଶ୍ରା ଦେଇ ନ ଥୁଲେ ମୁଁ ଆଜି ଏତେ ଉପରକୁ ଯାଇପାରି ନ ଥା'ନ୍ତି । ମୋ 
ସହିତ ମେୋ। ଛୋଟ ଭ।ଇଭଉଣୀମ।ନେ କେଉଁଦିନରୂ ଅକାଳରେ 
ଝରିପଡିଥାନ୍ତେ । ତୂମ ରଣ ମୁଁ ଜୀବନରେ କେବେ ବି ଶୂଝିପାରିବିନି ।'' 
ନମି ଆଉ ବେଶୀ କିଛି କହିପାରିଲ। ନାହିଁ। ଆଖ୍ରୁ ଲୁ ହପୋଛି 
ବାଚୁଚାବୁଆଣୀଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁଲା । 

ତା' ଯିବାବାଟକୁ ଚାହିଁ ବାଣୀଦେବୀ ପଣତକାନିରେ ନିଜ ଆଖିରୁ 
ଲୁହ ପୋଛୁଥ୍‌ଲେ । ସେ ଲୁହ ବିୟୋଗ ବା ବିଷାଦର ନଥଲା, ତାହା ଅଲା 
ଜଣେ ଅଯୋଗ୍ୟ ଭିତରେ ଯୋଗ୍ଯତା ଭରିଦେଇଥ୍‌ବା ସଫଳତାର ଲୁହ, 
ଆବେଗ ଓ ଆନନ୍ଦର ଲୁହ । 


he te 
she os 
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ସୁଖର ସନ୍ଧାନ 


କମଳପୁର ରାଜ୍ୟର ରାଜା ସୁକୁମାର ବମୀ । ଜଣେ ନ୍ୟାୟପରାୟଣ, 
ପ୍ରଜାନୁରାଗୀ ରାଜା ଭାବରେ ତାଙ୍କର ଭାରି ଖ୍ୟାତି ଥାଏ । ତାଙ୍କ ସୁଶାସନ 
ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଜାମାନେ ଅତି ସୁଖରେ ଥା'ନ୍ତି । ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସୁଖରେ 
ରଖିଥ୍‌୍ଲେ ମଧ୍ଯ ରାଜା ସୁକୂମାର କିନ୍ଧ ନିଜେ ବହୁତ ଦୁଃଖୀ ଥୁଲେ । 
ସବୁବେଳେ ସେ କେମିତି ଉଦାସୀନ ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲେ । କାରଣ ବିବାହର 
ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବିତିଯାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ରାଜମହଲରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୁଆଁ 
କୁଆଁ ରାବ ଶୁଭିନଥୁଲା। ଅପୁତ୍ରିକମାନଙ୍କ ମୂଖ ଦର୍ଶନ କରିବା କୁଆଡେ 
ଅଶୁଭ ସଙ୍କେତ । ସୁକୁମାର ଯେତେ ସଦାଚାରୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ କିଏ ଜାଣେ 
ପାରିଷଦବର୍ଗ ବା ପ୍ରଜାବନ୍ଦ ମୁହଁରେ ନ କହିଲେ ବି ମନେମନେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି 
ବିମୁଖ ହେଉନଥ୍‌ବେ । ଏହି ଚିନ୍ତାରେ ରାଜା ସୁକୁମାର ସବୁବେଳେ ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ 
ରହୁଥ୍ଲେ । 


ରାଜାଙ୍କ ଅନ୍ତରର ଏ ବିଷାଦ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ନଜର ଏଡାଇ ଯାଇ 
ପାରୂଥ୍ଲେ ବି ଜଣଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏହା ଖସିଯାଇ ପାରିନଥ୍‌ଲା। ସେ ଥୁଲେ 
ରାଜଗୁରୁ ବୁଦ୍ଧେଶ୍ଵର ! ସୁକୁମାରଙ୍କ ପରି ଜଣେ ସର୍ବଗୁଣସମ୍ପନ୍ନତ ମହାନ 
ରାଜାଙ୍କର ହୃଦୟର ବ୍ୟଥାକୁ ଠିକ୍‌ ବ୍ରଝିପାରି ବ୍ରଦ୍ଧେଶ୍ଵର ମନେ ମନେ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଉପାୟ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ। ସେ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ, ରାଜାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ 
ସନ୍ତାନଯୋଗ ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ । କିନ୍ଧ ସେଥୁପାଇଁ ସବୁବେଳେ ଉଦାସ 
ରହିଲେ ତାହା ରାଜ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ମଙ୍ଗଳକର ହେବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଯେକୌଣସି 
ଉପାୟରେ ରାଜାଙ୍କମନରୁ ଏ ବିଷାଦ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ରାଜଗୁରୁ 
ସବୃବେଳେ ଚେଷ୍ଷିତଥ୍‌ଲେ । 


ଥରେ ରାଜସଭାରୁ ରାଜାଙ୍କ ସହିତ ଫେରୂଥ୍ବା ବେଳେ ବୃଵେଶ୍ଵର 
ପ୍ରସ୍ତାବଦେଳେ, “ମହାରାଜ ! ରାଜଧାନୀରେ ବସି ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ହାନିଲାଭ 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ ବୃଝିବା ସମ୍ଭବ ନୃହେଁ । ଚାଲନ୍ତୁ ! ଛଦ୍ଧବେଶରେ କିଛିଦିନ 
ରାଜ୍ୟ ପରିଭ୍ରମଣରେ ଯିବା । ଏହାଦ୍ଵରା ମନ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ରହିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ରାଜ୍ୟ କେମିତି ଚାଲିଛି, ତା'ର ଏକ ସଠିକ୍‌ ଚିତ୍ର ମଧ୍ଯ ପାଇଯିବା ।” 
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୪୩ 


ରାଜା ସୁକ୍ରମାର ରାଜଗୁରୁଙ୍କର ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସମ୍ଭତି ପ୍ରଦାନ 
କଲେ ଏବଂ ତା'ପରଦିନ ଦୂହେଁ ଛଦ୍ଧବେଶ ଧାରଣକରି ରାଜ୍ଯ ଭ୍ରମଣରେ 
ବାହାରିପଡିଲେ । ଦିନଯାକ ବିଭିନ୍ନ ଆଡ଼େ ବୁଲି ବୁଲି ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ 
ସେମାନେ କ୍ଲାନ୍ତି ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲେ ! ରାତିଟି କେଉଁଠି ବିତେଇଦେବାପାଇଁ 
ସ୍ଥିରକରି ସୁକୂମାର ରାଜଗୁରୁଙ୍କ କହିଲେ, “ଗୁରୁଦେବ ! ପିଲାଦିନୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ରାଜପ୍ରସାଦ ମଧ୍ୟରେ ବଢ଼ିଆସି ଦାରିଦ୍ର୍ୟ କ”ଣ ଜାଣିନାହିଁ, ଆଜି ସୁଯୋଗ 


ମିଳିଛି । କୌଣସି ଏକ ଗରିବର ଘର ଦେଖନ୍ତୁ । ତା'ର କୂଡ଼ିଆରେ ରାତିଟି 
କଟାଇ ତା' ଦୁଃଖୀ ମନର ଦୁଃଖ କ”ଣ ତାହା ଜାଣିପାରିବା ।” 


ଅଛ ହସି ରାଜଗୁରୁ ରାଜାଙ୍କ ସହ ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ ଓ କିଛି 
ସମୟ ପରେ ସେ ଗୀର ସବୂଠାରୁ ଦଦରା ଭଙ୍ଗା କୁଡ଼ିଆଟି ପାଖରେ 
ଅଟକିଗଲେ । ଖଝାଟିମାଟିରେ ତିଆରି ଭଙ୍ଗା କୁଡ଼ିଆଟିଏ । ଛପର ଠିକ୍‌ ମୁତାବକ 
ହୋଇନି ବୋଲି ଠାଏଠାଏ ଚାଳ କଣା ହୋଇଯାଇଛି । ଘରର କବାଟ 
କହିଲେ ତାଳପତ୍ର ଘେରା ବରଡ଼ା ତାଟିଟି; କିନ୍ତୁ ତାହାରି ଭିତରୁ ଭାସିଆସ୍ୁଛି 
ମନମତାଣିଆ ଏକ ଗୀତର ଯାଦୁକରୀ ସ୍ଵର । 


ରାଜା ସୁକୁମାର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ବୂଵେଶ୍ବରଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 
ଚରମ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ବାସକରୁଥ୍ବା ଏ ଘରଟିର ମାଲିକ ମନରେ ପୂଣି 
ଏତେ ସରସତା ! ରାଜା ଯେମିତି ଏହାର ରହସ୍ଯ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥୂଲେ। 
ପରେ ପରେ ତାଟି ମେଲା କରି ଦୂହେଁ ଘର ଭିତରେ ପଶିଲେ ଓ ଦେଖ୍ଲେ 
ଜଣେ ଜୀର୍ଣ୍ଣଶୀର୍୍ ଲୋକ ଏକା ଏକା ବସି ମନ ମଉଜ୍ଚରେ ଗୀତଗାଇ 
ଚାଲିଛି । ସେ ଏମିତି ଭଙ୍ଗୀରେ ଗୀତ ଗାଉଥାଏ ଯେମିତି ଜଣାପଡ଼ୂଥାଏ 
ତା”ଭଳି ସୁଖୀ ଦୁନିଆରେ ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟ କେହିନାହିଁ। 


ଗୀତ ସରିଲା । ନିଜ ଆଖିଆଗରେ ଦୁଇଜଣ ଅପରିଚିତ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଦେଖି ଲୋକଟି ଟକିଏ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ବୋଧକଲା । ସେ କିଛି ପଚାରିବା ଆଗରୁ 
ରାଜା ସୁକୁମାର ହଠାତ୍‌ କହିପକାଇଲେ, ତୁମେ ଏତେ ଗରିବ, ପୂଣି 
ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ । ଖାଇବାକୁ ପେଟଭରି ଦୁଇମୁଠା ପାଉଥ୍‌ବ କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ। 
ରହିବାକୁ ଭଲ ଘର ଖଣ୍ଡିଏ ତ ନାହିଁ । ତଥାପି କ”ଣ ତୁମେ ଏତେ ସୁଖୀ 
ଯେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଉଲ୍ଲାସ ଚିତ୍ତରେ ଗୀତ ଗାଇ ଚାଲିଛ ? 


ଲୋକଟି ଏଥର ଟିକିଏ ହସିଲା । ନିହାତି ଅକୃତ୍ରିମ ହସ । ତା'ପରେ 
କହିଲା, “ବାବୁ ! ଏଇଟା ସତ ଯେ, ମୋର କିଛି ନାହିଁ । ବିବାହ ଦୁଇବର୍ଷ 
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ନ ପୂରୁଣୁ ସ୍ତ୍ରୀ ବାଟ କାଟିଲା। ପୁଅଟିଏ ହ୍ରୋଇଥ୍‌ଲା ଯେ, ସେ ବି 
ବାରବର୍ଷକାଳ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ରହି ଗତବର୍ଷ ଆରପୁରକୂ ଚାଲିଗଲା । 
ତା' ପରେପରେ ମୋର ଏ ପକ୍ଷାଘାତ ରୋଗ । ଏସବୁ ସତ୍ତ୍ବେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
ଆର ଗୀର ମଦନାକୂୁ ଦେଖେ, ଇଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ମନେମନେ ଧନ୍ଯବାଦ ଦିଏ 
ବାବର । କାରଣ ତା” ତୂଳନାରେ ମୁଁ କେତେ ସୁଖରେ ଅଛି। 


ସେ ଲୋକଟି ପାଖରୁ ଏକଥା ଶୁଣି ରାଜ ସୁକୁମାର ଅନ୍ଯମନସ୍ତ 
ହୋଇପଡିଲେ । ସେ ରାତିରେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ । ପରଦିନ 
ପ୍ରଭାତରୁ ଉଠି ରାଜଗୁରୁଙ୍କ ସହତ ସେ ମଦନାକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ଆଗକୁ 
ଚାଲିଲେ । କିଛିବାଟ ଗଲାପରେ ସେ ବଂଶୀର କରୁଣ ମୂନା ଶୁଣିପାରିଲେ ! 
କି ଯାଦୂଥଲା କେଜାଣି ବଂଶୀର ସେ ଲହରୀରେ, ସେ ବିହ୍ନଳିତ ହୋଇ 
ଉଠିଲେ । ଆଗକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ଏକ ବରଗଛ ତଳେ କିଛି ଲୋକ ରୂଣ୍ଡ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ବଂଶୀର ସ୍ଵର ସେହିଠାରୁ ଭାସିଆସୁଛି ଢାଣି ରାଜଗୁରୁଙ୍କ ସହ 
ସେ ସେଠାରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲେ ଓ ଦେଖିଲେ କୋଡ଼ିଏ କି ବାଇଶି ବର୍ଷର 
ଜଣେ ଅନ୍ଧ ତଥା ପଙ୍ଗୁ ଯୁବକ ଏକାନ୍ତ ତନ୍ମୟ ଭାବରେ ବଂଶୀବାଦନ କରୁଛି 
ଓ ଲୋକମାନେ ଠିଆ ହୋଇ ନିବୀକ ଭାବରେ ତା ବଂଶୀର ସ୍ଵନ ଶୁଣୁଛନ୍ତି । 


କିଛି ସମୟ ପରେ ଯୁବକଟିର ବଂଶୀ ଫୁଙ୍କିବା ବନ୍ଦ ହେଲା ! ପାଖ 
ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ପଚାରି ସେତେବେଳେ ରାଜା ଜାଣିଥାନ୍ତି ଯେ, ଏହି 
ବଂଶୀବାଦକ ହିଁ ସେହି ମଦନା । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଲୋକଗହଳି କମିଗଲା । 
ରାଢା ମଦନା ପାଖରେ ବସିପଡିଲେ ଓ ତା” ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଅତି 
ସ୍ପେହଭରା କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ, “ ମଦନା । ଯାହା ମନ ସରସ ଥାଏ ସେ 
କେବଳ ଏହିଭଜି ବଂଶୀ ବଜାଇପାରେ । ଇଶ୍ଵର ତୂମକ ଆଖି ନ ଦେଇ 
ଅନ୍ଧ କରିଛନ୍ତି । ପାଦ ନ ଦେଇ ପଙ୍ଗୁ କରିଛନ୍ତି । ଘର ଓ ପରିବାର କହିଲେ 
ତୁମର କିଛି ନାହିଁ । ତଥାପି ତୁମେ କେମିତି ଏତେ ସୁଖୀ ? ଯେଉଁ ରଶ୍ମର 
ତୁମକୁ ଏତେ ନିଃସ୍ଵକରି ଏ ସୃଷ୍ଟିରେ ଜନ୍ଧ ଦେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କପ୍ରତି ତୁମେ କ”'ର 
କେବେ ଅଭିଯୋଗ କରନା ?” 


ମଦନାର ଦୂଇ ଓଠରୁ ଛୋଟ ହସଟିଏ ଉକୂଟି ଆସିଲା। ସେ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ବାବୁ ! ଇଶ୍ଵର ସିନା ମୋତେ ଅନ୍ଧ କରିଛନ୍ତି, ମୁଁ କିଛି 
ଦେଖିପାରୁନି। ପଙ୍ଗୁ କରିଛନ୍ତି, ମୁଁ ଚାଲିପାରୂନିଃ ହେଲେ ସେ ମୋତେ 
ଯେଉଁ ଅମୂଲ୍ୟ କଣ୍ଡଟିଏ ଦେଇଛନ୍ତି ତାରିପାଇଁ ତ ମୋତେ ଦେଖିବାକୁ 
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ଆପଣଙ୍କଭଳି ଶହ ଶହ ଲୋକ ମୋ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସୂଛନ୍ତି। ମୋ ପାଇଁ 
ଅନ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୂଛନ୍ତି। ମୋର ଆଉ ଚାଲିବା ଦରକାର କଂଣ ?” ଏତିକି 
କହି ମଦନା ସେହି ରଶ୍ବରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା । 


ମଦନାଠାରୁ ଏକଥା ଶୁଣି ରାଜା ସୁକୂମାର ହତବାକ୍‌ ହୋଇଗଲେ । 
ପୁଅଟିଏ ନ ଅବାରୁ ସବୂବେଳେ ଯେ ସେ ବିଷାଦ ସହକାରେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ 
ନିକଟରେ ଅଭିଯୋଗ କରୁଥ୍‌ଲେ, ଏଥର ସେ ନିଜ ଭୁଲ ବୁଝିପାରିଲେ । 
ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ନୀରବ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେଇ ସେ ମନେ ମନେ କହିଲେ, “ହେ 
ଭଗବାନ ! ତୁମ ଦୟାର ତୁଳନା ନାହିଁ ପ୍ରଭୋ ! ଏ ଜଗତରେ ମଦନା ଭଳି 
ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଆଖି ନାହିଁ, ପାଦ ନାହିଁ, ଖାଇବାକୁ 
ମୂଠେ ଦାନା ନାହିଁ କି ରହିବାକୁ ଟିକେ ଥାନ ନାହିଁ। ସେ ତୂଜନାରେ 
ମୋତେ ତ ତୁମେ ସବୁ ଦେଇଛ। ବିଶାଜ ରାଜ୍ୟ, ବିପୂଳ ଧନସମ୍ପଦ, 
ଅଜସ୍ର ସମ୍ମାନ ମୋ ପାଇଁ ଭରି ରଖିଛ । ଖାଲି ପୁଅଟିଏ ଦେଇନାହଁ ବୋଲି 
ମୁଁ ଦୂଃଖ କରିବି କାହିଁକି ?”” 

ଏହାପରେ ରାଜା ଓ ରାଜଗୁରୁ ଦୁର୍ହେ ରାଜଧାନୀକୁ ଫେରିଆସିଲେ । 
ତା”ପରଠାରୂୁ ରାଜା ସୁକୁମାରଙ୍କୁ ଆଉ କେହି କେବେ ବିରସ ରହିବା 
ଦେଖିନାହାନ୍ତି । 
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ଅଗନାଅଗନି ବଣ ମଧ୍ଯରେ ଯେଉଁଠି ଚାରିପଟେ ବଡ଼ ବଡ଼ ପାହାଡ଼, 
ଯେଉଁଠି ସୂର୍ଯ୍ୟ କେତେବେଳେ ଉଦୟ ହୋଇ କେତେବେଳେ ଅସ୍ତ ଯା'ନ୍ତି 
ତାହା ଜଣାପଡ଼େ ନାହିଁ, ସେଇଠି ଥାଏ କାଠିପତ୍ରରେ ଘେରା ଛୋଟ 
କୁଡ଼ିଆଟିଏ । ତାହାରି ଭିତରୁ ରହି ରହି କେତେବେଳେ ବଂଶୀର ମଧୂର 
ରାଗିଣୀ ତ କେତେବେଳେ କରୁଣ ମୂର୍ହୁନା ଭାସିଆସେ । ଦୂର ଗୀରୁ ଜଙ୍ଗଲକୁ 
କାଠ କାଟିବାକୁ ଆସିଥୁବା କାଠୂରିଆମାନେ କାଠହଣା ବନ୍ଦ ରଖି ବଂଶୀର 
ସେହି ଯାଦୂକାରୀ ସ୍ଵନରେ ବିମୋହିତ ହୋଇଯାନ୍ତି । 


ସେଇ ଏକ୍ରଟିଆ ଘରଟି । ତାରି ଭିତରେ ଯିଏ ରହେ, ସେ ବି ଏ 
ଦୁନିଆରେ ଏକୁଟିଆ । ନାଁ ତାର ଗୋବିନ୍ଦ । ବୟସ ଚବିଶ ସରିକି ହେବ। 
ସବୁବେଳେ ହସ ହସ ମୁହଁ । ହାତରେ ଖଶ୍ତିଏ ବଇଁଶୀ ଧରି ସକାଳୁ 
ସଞ୍ଜଯାଏ ଜଙ୍ଗଲର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଇଁତରା ମାରୁଥାଏ । 
ଜଙ୍ଗଲର ହରିଣ ଭଳି ନିରୀହ ପ୍ରାଣୀଠାରୁ ବାର୍‌ହା, ବାଘ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହିଂସ୍ର 
ଜନ୍ମମାନେ ଗୋବିନ୍ଦର ଯେମିତି ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ । ଗଛମୂଳରେ ବସି ନିଜ ବଂଶୀରେ 
ଦୁଇ ଫୃଙ୍କ ଦେବାମାତ୍ରେ କେଉଁଠି ଥାନ୍ତି ସେ ପ୍ରାଣୀଗୁଡ଼ିକ, ତା ପାଖେ ଆସି 
ହାଜର ।! ଗୋବିନ୍ଦର ସେଆଡକୁ ନିଘା ନ ଥାଏ। ଆଖି ବ୍ରଜି ସେ ବଇଁଶୀ 
ଫୁଙ୍କି ଚାଲିଆାଏ । ବଂଶୀବାଦନ ସରିଲା ପରେ ଆଖି ଫିଟାଇ ଦେଖେ, 
କୋତୋଟି ପଶୁ ତାକୁ ଘେରି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଉଠିଯାଏ ! ଆଦରରେ ତାଙ୍କ ପିଠି ଆଉଁସି ପକାଏ, ବେକ ପାଖରେ ମୁହଁ 
ରଖି ଚୂମା ଖାଏ; ଆଖିରେ ଆଖି ମିଶାଇ କଥା କହେ। 


ସେହି ଜଙ୍ଗଲରେ ଥରେ ପହଞ୍ଚଲେ ଜଣେ ଫଟୋଗ୍ରାଫର, 
କାମଦେବ ପ୍ରସାଦ । ଫଟୋ ଉଠାଇବା କାମଦେବବାବ୍ରଙ୍କର ପେଷା ନୁହେ, 
ସଉକ । ସହରରେ ସେ ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଓକିଲ, କିନ୍ଧୁ ବଡ଼ ଖିଆଲି ମଣିଷ 
ସେ । ଅରେ ଥରେ ସେ ଏମିତି ନିକାଞ୍ଚନ ସ୍ଥାନକୁ ଏକୁଟିଆ ଚାଲିଆସନ୍ତି । 
ପ୍ରକୃତିର ଅପରୂପ ଶୋଭାରାଜିକୁ ନିଜ କେମେରାରେ ସାଇତି ରଖି ସେ ପୂଣି 
ସହରକୁ ଫେରିଯାଆନ୍ତି 
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ସେଦିନ ଜଙ୍ଗଲରେ ବିଭିନ୍ନ ଆଡ଼େ ବୁଲିବ୍ରଲି କାମଦେବବାବୁ ସେହି 
କୂଡ଼ିଆଟି ପାଖରେ ପହଞ୍ଗଲେ । ଦେଖିଲେ, ଯୁବକଟିଏ ଆଖି ବୁଜି ଏକାମ୍ଭ 
ଭାବରେ ବଂଶୀ ବଜାଇ ଚାଲିଛି । ନିର୍ଜନ ଅରଣ୍ୟରେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ବିପଦସଂକୂଳ 
ପରିବେଶରେ ଯୁବକଟି ଯେ ବଂଶୀର ଏ କାଉଁରୀ ସ୍ଵର ସୃଷ୍ଟି କରିପାରୁଛି, 
ଏହା ଦେଖି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ଗୋବିନ୍ଦର ବଂଶୀବାଦନ ସରିବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ତାକୁ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଲେ ଓ ଏକାକୀ ସେ ଏହି 
ଜଙ୍ଗଲରେ ରହୁଥ୍ବାର ଜାଣି ତାଙ୍କ ସହିତ ସହରକୁ ଯିବା ପାଇଁ କହିଲେ । 
ଭାବାବେଗରେ ସେ ଗୋବିନ୍ଦର ହାତ ଧରି ପକାଇଲେ ଓ କହିଲେ, “ଦେଖ 
ଗୋବିନ୍ଦ ! ତମ ପ୍ରତିଭାର ମୁଁ ଯେଉଁ ପରିଚୟ ପାଇଛି ତାହା ଏହି ନିବିଡ଼ 
ଅରଣ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ବଣଫ୍ୁଲର ମହକ ପରି କେଉଁଆଡ଼େ ମିଳାଇଯାଉଛି । 
ତୂମେ ମୋ ସହ ସହରକୁ ଚାଲ । ସେଠାରେ ଦେଖିବ, ତୁମର ଏ ଦେବଦତ୍ତ 
ସ୍ଵର ତୁମକୁ କେଉଁଠି ନେଇ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବ !” 


ଅଳ୍ପ ହସି ଅତି ନମ୍ର ଭାବରେ ଗୋବିନ୍ଦ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ବାବୁ ! 
ତୁମେ ଯାହାକୁ ଜଙ୍ଗଲ କହୁଚ, ସେ ତ ମୋର ଘର । ଏଇ ବଣ, ପାହାଡ଼, 
ମୋର ଅତି ଆଦରର ଏଇ ଜଙ୍ଗଲୀ କଜନ୍ଧମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ କେଉଁଠିକି 
ଯିବି,ବାବୁ ? ତୁମେ ତୁମ ପରିବାର ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ କୁଆଡେ ଚାଲିଗଲେ ତୁମ 
ଘରଲୋକ କଣ ତୁମ ପାଇଁ କାନ୍ଦିବେନି ? ମୋ ପରିବାର ତ ଠିକ୍‌ ସେହିଭଳି । 
ମୋର ଏହି ଜଙ୍ଗଲୀ ସାଥୁମାନଙ୍କର ଲୁହକୁ ପଛରେ ପକାଇ ମୁଁ କୁଆଡେ 
ଯାଇପାରିବିନି । ଏଇଠି ତ ମୁଁ ଖାଇବାକୁ ଫଳମୂଳ ପାଉଛି, ଖେଳିବାକୁ 
ଏଠାରେ ମୋର ସାଙ୍ଗର ଅଭାବ ନାହିଁ। ମନ ଆନନ୍ଦରେ ମୋର ଏ 
ବଇଁଶୀଟିକୁ ଫୁଙ୍କି ନିଜେ ଖୁସି ହେଉଛି ଓ ଏ ଗଛଲତା ପଶୁପକ୍ଷୀ, ସଭିଙ୍କୁ 
ଆନନ୍ଦ ଦେଉଛି । ମୋର ଆଉ ସହରକୁ ଯିବା ଦରକାର କଂଣ ?” 


ଗୋବିନ୍ଦର ଏ ଉତ୍ତରରେ କାମଦେବବାବ୍ରଙ୍କ ମନ ମଉଳିଗଲା । 
ସେ କେବଳ ଏତିକି କହିଲେ, “ଠିକ୍‌ ଅଛି ଗୋବିନ୍ଦ ! ତୁମର ଏ ବଣୁଆ 
ସାଥୀମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ ଦେଇ ମୁଁ ହସିବାକୁ ଚାହେଁନା ! କିନ୍ଧ ଭବିଷ୍ୟତରେ 
ଯଦି କେବେ ବି ସହର ଯିବା ଦରକାର ମନେକର, ତେବେ ମୋ ଘରକୁ 
ଗଲେ ମୁଁ ବହୁତ ଖୁସି ହେବି ।”? କାମଦେବବାବ୍ୁ ଫେରିଗଲେ । 


ଆଉ ଦିନକର ଘଟଣା । ସହରରୁ ତିନି ଜଣ ଶିକାରୀ ଗାଡ଼ିରେ 
ଆସି ଜଙ୍ଗଲରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ହାତରେ ବନ୍ଧୁକ ଧରି ଶିକାର କରିବା ପାଇଁ 
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ମନଖୁସିରେ ଜିପ୍ରୁ ଡେଇଁ ପଡିଲେ । ହଠାତ୍‌ ହରିଣଟିଏ ସେମାନଙ୍କ ନଜରରେ 
ପଡିଗଲା । କୌତୂହଳୀ ଆଖିରେ ହରିଣଟି ଶିକାରୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବାରେ 
ଲାଗିଲା, ଯେମିତି ସେ ସବୁବେଳେ ଗୋବିନ୍ଦକୁ ଦେଖି ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସେ 
କାହୁଁ ଜାଣନ୍ତା, ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ତା ଗୋବିନ୍ଦ ନୁହଁନ୍ତିଃ ଜଣେ ଜଣେ କଂସ । 
ହଠାତ୍‌ ଧାଏଁ ଧାଏଁ କରି ଦୂଇଟି ଗୁଳି ତା ଛାତିରେ ଲାଗିଗଲା ଓ ଏକ 
ଆର୍ରଚିକାର କରି ହରଣଟି ସେଇଠି ଟଳିପଡିଲା । 


ହରିଣର ବିକଳ ଚିକ୍ରାର ଗୋବିନ୍ଦର କାନରେ ପଡ଼ିଲା । ତଡ଼ିତ୍‌ 
ବେଗରେ ସେ ଆସି ଘଟଣ। ସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚଗଲା । ଗୁଳିମାଡ଼ରେ ରକ୍ତାକ୍ତ 
ହୋଇ ପଡିଥ୍‌ବା ହରିଣଟିକୁ ଜାବୋଡ଼ି ଧରି ସେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ଓ 
ଶିକାରୀମାନଙ୍କୁ ହାତ ଯୋଡ଼ି ଆତୁର ଭାବରେ ଅନୁନୟ କଲା, ˆ ବାବରମାନେ ! 
ଏଇଟି ମୋର କଥା କହି ଜାଣେନା ବୋଲି ସେ ପ୍ରକାଶ କରିପାରିଲାନି ଯେ 
ସେ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ କେତେ ଭଲ ପାଏ । ଭଲ ପାଉଥୁବା ଜୀବକୁ ମାରିବାକୁ 
କଣ ହାତ ଯାଏ ବାବୁ ? ତୂମେ ଫେରିଯାଅ। ଏ ଶାନ୍ତ ଜଙ୍ଗଲରେ ଆଉ 
ଅଶାନ୍ତି ଆଣନା ।” 


ଶିକାରୀମାନେ ଗୋବିନ୍ଦର ଏ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ହସ୍ତକ୍ଷେପରେ ରାଗିଉଠିଲେ 
ଓ ନିଜ ରାସ୍ତାରୁ ହଟିଯିବା ପାଇଁ ତାକୁ ଧମକ ଦେଲେ । ଗୋବିନ୍ଦ ପୂଣି 
ଅରେ ବୂଝେଇଲା, “ମୁଁ ଏ ଜଙ୍ଗଲର ପୁଅ । ଏଠାକାର ସମସ୍ତ ଜୀବଜନ୍ତୁ 
ମୋର ଭାଇ ଭଳି । ମୋ ଜୀବନ ବିନିମୟରେ ଏମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ବଞ୍ଚାଇବି । 
ଯଦି ତୁମର ଶିକାର କରିବାକୁ ଏତେ ନିଶା, ତେବେ ଆଗ ମୋତେ ଶିକାର 
କର, ତା'ପରେ ଏମାନଙ୍କୁ ମାରିବ । 


ଉଦ୍ଧତ ଶିକାରୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ଗୋବିନ୍ଦର ସକଳ ନିବେଦନ 
ଅସାର ପ୍ରମାଣିତ ହେଲା । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ଗୋବିନ୍ଦକୁ ତାଙ୍କ 
ରାସ୍ତାରୁ ହଟାଇ ଦେବାକୁ ଯାଇ ଏକ ଶକ୍ତ ଧକ୍କା ମାରିଲା । ମାଡ଼ ଖାଇ 
ଗୋବିନ୍ଦ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ଦେଖିଲା, ଶିକାରୀମାନେ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି 
ଚାଲିଛନ୍ତି । କ୍ଷଣକ ମଧ୍ଯରେ ସେ ନିଜ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ବଦଳାଇ ଦେଲା ଓ ଦୁତ 
ଗତିରେ ନିଜ କୁଡ଼ିଆ ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁବାରେ ଲାଗିଲା । କୁଡ଼ିଆ ମଧ୍ଯରୁ ନିଜର 
ଅବ୍ୟବହୃତ ଧନୁଶର ଧରି ସେ ବାହାରି ଆସିଲା ଓ ଆଉ କୌଣସି 
ବାକ୍ୟବ୍ୟୟ ନ କରି ଲାଗଲାଗ ତିନିଟି ଶର ସେହି ତିନିଜଣ ଶିକାରୀଙ୍କ 
ଉପରକୁ ନିକ୍ଷେପ କଲା । 
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ଚିଚ୍କାର କରି ତିନି ଶିକାରୀ ଭୂଇଁରେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଲେ । ଥରେ ସେ 
ମୃତ ହରିଣ ଓ ଅନ୍ଯ ଥରେ ତିନିଶିକାରୀଙ୍କ ମୃତ ଶରୀର ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି 
ଫେରାଇ ଗୋବିନ୍ଦ ଧାଇଁବାରେ ଲାଗିଲା । ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟୀ କାଳ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ସେ 
ସହରରେ ପହଞ୍ଚଲା। ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋଷିଥ୍‌ବା କାମଦେବବାବୁଙ୍କ ଠିକଣା ବୁଝି 


ସେ: ତାଙ୍କ ଘର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲା । 


ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ନିଜ ଆଖି ଆଗରେ ଧନୂଶର ଧରି ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଗୋବିନ୍ଦକୁ ଦେଖି କାମଦେବବାବୁ ବିସ୍ଥିତ ହେଲେ । ସେଦିନ 
ଜଙ୍ଗଲରେ ସେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥୂୁବା ବଂଶୀବାଦକର ସେ କମନୀୟ ସୌମ୍ଯ 
ମୂର୍ରଟି କାହିଁ ଏ ତ ନୂହେଁ ! ସେ କିଛି ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ଗୋବିନ୍ଦ ପ୍ରଥମେ 
ପାଟି ଖୋଲିଲା, “ବାବୁ ! ସେଦିନ ତୁମେ କହିଆସିଥ୍ଲ, ସହରରେ ଦରକାର 
ପଡ଼ିଲେ ତୂମ ପାଖକୁ ଆସିବା ପାଇଁ । ଆଜି ମୋର ବଡ଼ ଦରକାର ପଡ଼ିଛି । 
ତୁମେ ତ ଆଇନ ଜାଣିଥ୍‌ବା ଲୋକ । ମୁଁ ଏବେ ତିନି ତିନି ଜଣ ସହରୀ 
ଶିକାରୀଙ୍କୁ ତୀର ମାରି ଜଙ୍ଗଲରେ ଶୁଆଇଦେଇ ଆସିଛି। ତେଣୁ ଆଇନ 
ମୋତେ ଯେଉଁ ଦଣ୍ଡ ଦେବ ତାହା ତୁମେ ଜାଣିଥ୍‌ବ। କିନ୍ତୁ ତା ଆଗରୁ 
ଗୋଟିଏ କଥା, ବାବୁ । ଏଯାଏଁ ଜଙ୍ଗଲରେ ଗଛଲତା ପଶୁପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ସହ 
ଖେଳିବୂଲି ବଢ଼ି ଆସିଛି । ମୋ ଅନ୍ତେ ସେମାନେ ଯେମିତି ଅନାଥ ହୋଇ ନ 
ଯାନ୍ତି ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁମକୁ ସଅଁପି ଦେଉଛି ବାବୁ !”' 


ନିର୍ବାକ ଭାବରେ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ କାମଦେବବାବୂ । ନିଜ ଆଖି ଆଗରେ 
ନିଷ୍ପାପ ନିଷ୍ଠପଟ ସୁନ୍ଦର ଜୀବନଟିଏ ଆଇନ ହାତରେ ବଳି ପଡ଼ିବ, ଏହା 
ସେ ସହିପାରୁ ନ ଥୁଲେ । ସେ ଧୀର କଣ୍ଠରେ ଗୋବିନ୍ଦକୁ କହିଲେ, “ତୁ 
ଏଇଠି ସବ୍ରଦିନ ପାଇଁ ରହିଯା” ଗୋବିନ୍ଦ ! ଜଙ୍ଗଲର ସେ ଅରମା ଅଞ୍ଚଳରେ 
ସେ ତିନୋଟି ଶିକାରୀଙ୍କ ମୃତ୍ଯୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଗୋଚରରେ ହଜିଯିବ । ତୁ ତା 
ପାଇଁ ଜାଣିଜାଣି ଆଇନ ହାତରେ ଧରାଦେବୁ କାହିଁକି ? ତୂ ଏ ଧନୂଶର 
ଫିଙ୍ଗିଦେ ! ଏଣିକି ତୋ ହାତରେ ବଂଶୀ ରହିବ ଓ ତୁ ଏଠାରେ ଏକ ନୂଆ 
ଜୀବନ. ଆରମ୍ଭ କରିବ୍ର ।” 

ଅବିଚଳିତ ଭାବରେ ଗୋବିନ୍ଦ ଉତ୍ତରଦେଲା, “ସତକୁ ମିଛ ବା 
ମିଛକୁ ସତ କରିବା ତୁମ ଭଳି ସହରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଜଣା, ବାବୁ ! ଜଙ୍ଗଲରେ 
ବଞ୍ଚ୍‌ ବଢ଼ି ମୁଁ କେବଳ ଏତିକି ଜାଣେ, ସତ ସବୁବେଳେ ସତ । ଯେତେ 
ଘୋଡ଼େଇଲେ ବି ତାହା ଫୁଟି ବାହରିବ । ମୋ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରନି, ବାବର ! 
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ମୋ ପାଇଁ ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ତମର ଦରଦ ଥାଏ, ତେବେ ମୋ ଜଙ୍ଗଲ 
ଯେମିତି ଉଜ୍କଡ଼ି ନ ଯାଏ, ସେ ଲାଗି ତୁମ ସହରୀ ଆଇନରେ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିବ ।” ” କାମଦେବବାବୂଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଦୁଇଟି ହାତ ଯୋଡ଼ି ଗୋବିନ୍ଦ 
ସେଠାରୁ ନିଷ୍ପାନ୍ତ ହୋଇଗଲା ଓ ଥାନା ଆଡ଼େ ମୁହାଁଇଲା । 


ଚେଷ୍ଟାକରି ମଧ୍ୟ କାମଦେବବାବୂ ତାକୁ ଫେରାଇ ଆଣିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଆଖି ମୂୃଦି ସେ ବସି ପଡ଼ିଲେ। ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଭାସି ଉଠିଲା 
ଜଙ୍ଗଲୀ ଗୋବିନ୍ଦର ସେ କମନୀୟ ମୁହଁଟି । ଆଉ କିଛିଦିନ ପରେ ଆଇନର 
ଯୂପକାଠରେ ସେ କଥାକୃହା ଆଖି ଦିଓଟି ବଳିପଡ଼ିବ। ତାଙ୍କ ଆଖି କୋଣରୁ 
ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଲା । ସେହି ଜଙ୍ଗଲୀ ମଣିଷଟି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ହାତ 
ଯୋଡ଼ିଲେ। 


¢ 

¢ 
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ମେଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା : ଦେଇସାରି ସରୋଜ ଘରେ ଥାଏ। ମାମୁଁଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଚିଠି ପାଇଲା କଟକ ବୁଲିଯିବା ପାଇଁ । ଚିଠିପାଇ ସରୋଜ ଖୁସିରେ 
ନାଚିଉଠିଲା । ପରୀକ୍ଷା ସରିବା ମାସେ ହୋଇଗଲାଣି । ସେହି ଏକା ଜାଗାରେ 
ରହି ରହି ତା' ମନ ବିଷେଇ ଉଠିଥୂଲା । ମଫସଲି ପରିବେଶରୂ ଯାଇ 
ସହରରେ କିଛିଦିନ ବୃଲିଆସିଲେ କିଛି ନୂଆକଥା ଜାଣିହେବ । ଆଉ ଦିନ 


କେଇଟା ଗଲେ ସେ ବି ପୂଣି ସହରର କଲେଜରେ ପଢ଼ିବ। ସରୋଜ 
ବାପାମାଂଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ କଟକ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । 


ସରୋଜର ମାମୁଁ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ବାବୁ କଟକର ଏକ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଅଫିସର । 
ମାର୍ମୁ, ମାଇଁ ଓ ତାଙ୍କ ପୁଅ ବାପି ସରୋଜକୁ ଦେଖି ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । 
ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଫେରି ବାପି ଓ ସରୋଜକୁ କଟକର ବିଭିନ୍ନ 
ଢାଗା ବୁଲାଇନେବା ସିଦ୍ଧାର୍ଥବାବୁଙ୍କ ରୂଟିନରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା । 
କାଠଯୋଡ଼ି କୂଳର ଶୀତଳ ପବନ, ଚଣ୍ଡୀମନ୍ଦିରରେ ଦେବୀଦର୍ଶନ ଓ କଟକ 
ନଗରୀର ବ୍ୟସ୍ତ ଜନଗହଳି ମଧ୍ୟରେ ସରୋଜ ଧୀରେ ଧୀରେ ତା ମଫସଲ 
ଗାଁକୁ ଭୁଲି ଆସୁଥ୍ଲାବେଳେ ହଠାତ୍‌ ତା'ର ମନେହେଲା କେଉଁଠି କେମିତି 
ତା' ସନ୍ତୋଷରେ ଟିକିଏ ଫାଙ୍କ ରହିଯାଇଛି । ସହରୀ ସଭ୍ୟତାର ଆଉ ଏକ 
ବିଶେଷ ଅଙ୍ଗ ସିନେମାକୁ ସ୍ତର୍ଶ କରିବା ପାଇଁ ତା'ମନ ବିକଳ ହୋଇଉଠିଲା । 


ଗାଁକୁ ଫେରିବା ଆଉ ଦ୍ଵଇ ଦିନ ବାକିଥାଏ। ହଠାତ୍‌ ଭଣଜାର 
ମନ ବୁଝିଲା ଭଳି ମାମୁଁ ଘୋଷଣା କଲେ, ଗ୍ରାଣ୍ଡ ସିନେମାରେ ଭଲ ଓଡ଼ିଆ 
ଛବିଟିଏ ପଡ଼ିଛି । ଆଜି ବାପି ଓ ସରୋଜକୁ ନେଇ ମେଟିନ ସୋ ଦେଖାଇ 
ଆଣିବି ।” ମାମୁଁଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସରୋଜ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇଉଠିଲା। ବଡ଼ 
ଆଗ୍ରହରେ ସେ ଦ୍ରଇଟା ବାଜିବାକୁ ଅପେକ୍ଷାକରି ରହିଲା । 


ଠିକ ଦୂଇଟାବେଳେ ମାମୁଁ ସ୍ତଟର ଧରି ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ, କିକ୍‌ କରି କରି ଥକିପଡ଼ିଲେ ମଧ୍ଯ ସ୍କୁଟରଟି ଷ୍ଟାଟ୍‌ ଧରିବା 
ପାଇଁ ମନା କରିଦେଲା । ନିକର ସାମାନ୍ୟ କାରିଗରି ଜ୍ଞାନ ନେଇ ସିଦ୍ଧାର୍ଥବାବୁ 
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ଗାଡ଼ିଟିକୁ ସଜାଡ଼ି ବସିଲେ । କିନ୍ଧ ସବୁ ବେକାର । ହାତଘଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ ସେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଦୁଇଟା ବାଜି କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ । ଆଉ ଚାଳିଶ 
ମିନିଟ ପରେ ସିନେମା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ । ରହେମାନ ଛକରୁ ଗ୍ରାଣ୍ଡ 
ସିନେମା କିଛି କମ ବାଟ ନୃହେଁ । ରିକ୍ସା ଧରି ପହଞ୍ବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବିବ୍ରତ 
ହୋଇ ସିବ୍ଧାର୍ଥବାବୁ ପିଲାଦ୍ରହଁଙ୍କୁ ଧରି ବାହାରି ପିଡ଼ିଲେ । 


ଅପ୍ରେଲ ମାସର ଉଦ୍ରଉଦିଆ ଦ୍ଵିପ୍ରହର । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରୌଦ୍ର ତାପରେ 
ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ସିଝି ଯାଉଥାଏ । ତାଂସାଙ୍ଗକୁ ଝାଞ୍ଜି ପବନ ସାରା ଦେହରେ 
ଯେମିତି ନିଆଁ ବିଞ୍ଞ୍‌ ଦେଉଥାଏ । ଏଣେ ଏତେ ସମୟ ସ୍ଟୁଟରଟି ସହ କୁସ୍ତି 
କରି ଦେହରୁ ଝାଳ ବାହାରି ସିଦ୍ଧାର୍ଥବାବ୍ରଙ୍କ ସାର୍ଟଟି ପୂରା ଭିଜି ଯାଇଥାଏ । 
ସେ ବଡ଼ ଅସ୍ଵସ୍ତି ବୋଧ କରୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଅସ୍ଵସ୍ତିକୁ ଦ୍ଵିଗୁଣିତ କରି ସେ 
ଦେଖିଲେ ଛକରେ ଖଣ୍ଡିଏ ବି ରିକ୍ସା ନାହିଁ। ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିରକ୍ତିରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ 
ଲାଲ ହୋଇଉଠିଲା । ଏମିତି ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ପରିବେଶରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା 
ପାଇଁ ସେ ଫେରିଯିବାକୁ ଠିକ୍‌ କଲେ । କିନ୍ଧୁ ପରମୃହୁର୍ଭରେ ବାପି ଓ 
ସରୋଜର ମୁହଁ ଦୁଇଟିକୁ ଚାହିଁ ତାଙ୍କ ଶାନ୍ତ ସ୍ମିଗ୍ଧ ସପନଭରା ମନ 
ଦୁଇଟିରେ ଆଘୀତ ଦେବାକୁ ଉଚିତ ମଣିଲେ ନାହିଁ। ଚାଲି ୨ାଲି ରିକ୍ସା 
ଆଶାରେ ତିନିହେଁ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲିଛନ୍ତିଃ ହଠାତ୍‌ ବିପରୀତ ଦିଗରୁ 
ରିକ୍ସାଟିଏ ଆସୁଥ୍ବାର ଦେଖିଲେ । ଆଶାରେ ସରୋଜ ଓ ବାପିର ମୁହଁ 
ଦୁଇଟି ଉଚ୍ଚଳ ଦିଶିଲା । 


ରିକ୍ସାଟି ପାଖକୁ ଆସିଲାପରେ ତାହାର ଚାଳକକୁ ଦେଖି ସିଦ୍ଧାଥବାବୁ 
ନିରସ ବୋଧକଲେ । ଷାଠିଏରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ବୟସର ବୂଢ଼ାଟିଏ । ତା” ଛାତିର ଗଣି 
ହେଉଥ୍‌ବା ପଞ୍ଜରାହାଡ଼ ଅତୀତ ନଅଙ୍କଦୂର୍ଭିକ୍ଷର ତୋକିଲା ବୂଢ଼ାଟିଏ କଥା 
ମନେ ପକାଇ ଦେଉଥାଏ । ବୈଶାଖର ମୁଣ୍ଡଫଟା ତାତିରେ ସୁସ୍ଥ ସବଳ 
ଯୁବକମାନେ ଯେତେବେଳେ ଘରୁ ପଦାକୁ ବାହାରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ସେତେବେଳେ 
ଏଇ ବୂଢ଼ାଟି ଯେ କେମିତି ରିକ୍ସା ଟାଣି ପାରୁଛି ଏହା ଭାବି ସରୋଜ ଚକିତ 
ହେଲା । କିନ୍ଧ ସିଦ୍ଧାର୍ଥବାବୁ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ଅନ୍ଯକଥା । ବ୍ରଢ଼ା ରିକ୍‌ସାବାଲାଟି 
ତିନିଜଣଙ୍କୁ ବୋହିନେଇ ଗ୍ରାଣ୍ଡ ସିନେମାପାଖରେ ଯେ ପହଞ୍ଚାଇ ପାରିବ, ଏ 
ଆଶା ସେ କରିପାରୁ ନ ଥୂଲେ। 


“ଏ ବୃଢ଼ା ! ଗ୍ରାଣ୍ଡ ସିନେମା ନେଇଯିବୁ ।” ? ସିବଧାଥିବାବୁ ସନ୍ଦେହଭରା 
କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ । 
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ହଁ ବାବର ବସ; ଚାରିଟଙ୍କା ପଡ଼ିବ । ଦେଖୁନା ଏ ଖରାକ୍ଟ ଦେହ 
ମୁଣ୍ଡ ଜଳିଯାଉଛି । ପେଟ ଚାଖଣ୍ଡକ ପୁରାଇବା ପାଇଁ ଏ ତାତିରେ ବି 
ଖଟିବାକୁ ପଡ଼ଛି ବାବୁ ! ଚାରିଟଙ୍କାରୁ କମ୍‌ ହେଲେ ହେବନି।”” ବୂଢ଼ା 
ରିକ୍ସାଟିକୁ ବୁଲେଇ ଦେଇ କହିଲା । 


କୌଣସି ମୂଲଚାଲ ନ କରି ସିବ୍ଧାର୍ଥବାବୁ ପିଲା ଦ୍ଵହିଁଙ୍କୁ ନେଇ 
ରିକ୍ସାରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । ଛୋଟ ଛୋଟ ପାଦ ପକାଇ ଅଳ୍ପ ଅଛ୍ଧ ଚାଲି 
ଶିଖୁଥ୍‌୍ବା ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ ଖେଳନା ରିକ୍‌ସାଟିକୁ ଟାଣିଲା ପରି ବୃଢ଼ାଟି କିଛି 
ସମୟ ଟାଣି ଟାଣି ରିକ୍ସାଟିକୁ ଚଳାଇନେଲା ଓ ତା'ପରେ ରିକ୍ସା ଉପରକୁ 
ଉଠି ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ପେଡ଼ାଲ ମାରିବାକୁ ଲାଗିଲା । କୋଇଲା ଭଳି ତା'ର 
ଚିକ୍କଣ କଳା ପିଠିରୁ ଧାର ଧାର ଝାଳ ନିଗିଡ଼ି ପଡୁଥାଏ । ସେଥୁପ୍ରତି 
ଖାତର ନ କରି ଆଖି ଉପରକୁ ବହି ଆସୁଥ୍୍‌ବା ତାର କପାଳର ସ୍ପେଦ 
ରାଶିକୁ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଥରକୁଥର ପୋଛି ବୃଢ଼ାଟି ରିକ୍ସା ଟାଣି ନେଉଥ୍ଲା | 
ମଝିରେ ସିବ୍ଧବାର୍ଥବାବୁ ଚଡ଼ା ଗଳାରେ ତାଗିଦ କରିଦେଲେ “ଶୀଘ୍ର ଚାଲ, 
ସିନେମା ତେଣେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ ।”’ 


ବ୍ରଢ଼ା କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ କପାଳରୁ ଆଉ ଥରେ ଝାଳ 
ପୋଛିଦେଲା ଓ ନିଜର ସମସ୍ତ ଶର୍ତି ଖଟାଇ ପେଡ଼ାଲ ଦୂଇଟି ଉପରେ 
ଜୋର ଚାପଦେଲା । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଟହଟହ ଜଳୁଥ୍‌ବା ତାତିଲା ସୂର୍ଯ୍ୟ । 
ନିଜର ନଇଁ ପଡ଼ିଥ୍ବା ବୟସ ଓ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥ୍ବା ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ରିକ୍ସା ଚକଗୁଡ଼ିକୁ 
ଆଗକୁ ଟାଣିନେବା ପାଇଁ ତା'ର ସମସ୍ତ ଉଦ୍ୟମ ଆଗରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ରୂପେ 
ଠିଆ ହେଲା। ସେ ଆଉ ପାରିଲା ନାହିଁ। ଭୀମା ଆଇସ ଫ୍ୟଯାକୃରୀ 
ନିକଟରେ ରିକ୍ସାଟିକୁ ଅଟକାଇ ଦେଇ ସେ ଓଡହ୍ଲାଇପଡ଼ିଲା ଓ ନିକଟରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଆଉ ଏକ ଖାଲି ରିକ୍‌ସାର ଯୁବ ଚାଳକକୁ ଡାକି କହିଲା, 
“ଏ ବାବୂମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଗ୍ରାଣ୍ଡ ସିନେମାରେ ଛାଡ଼ିଦେବୁ ? ମୁଁ ଆଉ ଏ 
ଖରାରେ ପାରୁନି । 


ଅନ୍ୟ ରିକ୍‌ସାବାଲାଟି ପରିସ୍ଥିତି ବୁଝିନେଲାଂ ଓ କହିଲା, “ହ 
ନେଇଯିବି । ଚାରିଟଙ୍କା ପଡ଼ିବ ।”” ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିରଭ୍ତିରେ ବୃଢ଼ାକୁ ଗାଳି ଦେଇ 
ସିଦ୍ଧାର୍ଥବାବୁ ତା ରିକ୍‌ସାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ ଓ ଅନ୍ୟ ରିକ୍‌ସାରେ ବସିପଡ଼ି 
କହିଲେ, “ଶୀଘ୍ର ଚଲା” । ରିକ୍‌ସାଚାଳକଟି ରିକ୍ସା ଟାଣିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରୁଛି, ବୃଢ଼ାଟି ଆସି ବିକଳ ହୋଇ କହିଲା, “ବାବୁ ! ମୁଁ ଏତେବାଟ 
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କଷ୍ଟକରି ଆଣିଲି । ମୋତେ କିଛି ମିଳିବନି ?”” କଣ୍ଠରେ ତା'ର ଫୃଟି 
ଉଠିଥ୍ଲା ଏକ ବନ୍ଦୀ ସୈନିକର ପରାଜୟର ଆତ୍ମଗ୍ଲାନି ଓ କରୁଣ ପ୍ରାର୍ଥନା । 


ପ୍ରଚଣ୍ଡ କ୍ରୋଧରେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥବାବୁ ଫାଟି ପଡ଼ିଲେ ଓ ଗର୍ଜ୍ଚନ କରି 
କହିଲେ, “ରହେମାନ ଛକରୁ ଗ୍ରାଣ୍ଡ ଯାଏଁ ଚାରିଟଙ୍କା ନେବୁ ବୋଲି ତୋ 
ସହ ଚୂଭ୍ତି ହୋଇଥୁଲା |! ତୁ ଅଧାବାଟରେ ଆଉ ଏକ ରିକ୍ସା ଧରାଇଲୁ ଯେ 
ସେ ବି ନେବ ଚାରିଟଙ୍କା । ତେଣୁ ତୋର ଆଉ ପାଇବାର ରହିଲା କେଉଁଠି ? 
ଚାଲ ଚାଲ !”? ସେ ଅନ୍ୟ ରିକ୍ସାବାଲାଟିକୁ ନିଦୈଶ ଦେଲେ । 


mse 


ବୃଢ଼ାଟିର ଜିଗର କରିବା ପାଇଁ କିଛି ଯୁକ୍ତି ନ ଥୁଲା । ସେ ତ ନିଜ 
ଆଡ଼ୁ ଚୁକ୍ତି ଖିଲାପ କରିଛି । ତା'ର ପରିପକ୍ସ ବୟସ ଓ ଶୀଥୂଳ ଶରୀର ତା” 
ନିଜ ରାସ୍ତାରେ କଣ୍ଟା ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେ ଏବେ କହିବ କାହାକୁ । 
ଆଖି କୋଣରୁ ତା'ର ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିଲା। ସେ ଲଥ୍‌ କରି ତା 
ରିକ୍ସାରେ ବସିପଡ଼ିଲା ଓ ପ୍ରବଳ ପରାକ୍ରମରେ ତା’ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଟାଣି ନେଉଥୁବା 
ସେ ଉଦ୍ଦାମ ରିକ୍‌ସାବାଲାଟିକୁ ଆତୂର ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିଲା । 


ରିକ୍‌୍ସାର ପଛ ପରଦା ଟେକି ସରୋଜ ବୃଢ଼ାଟିକୁ ଟିକେ ଚାହିଁଲା । 
ତାର କଥାକୂହା ବିକଳ ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ ଚାହିଁ ସେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ରହି 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ବ୍ରଢ଼ାଟିକୁ କିଛି ପଇସା ଦେବାପାଇଁ ସେ ନମ୍ର ଭାବରେ 
ମାମୁଁଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲା । ସିବ୍ଧାର୍ଥବାବୁ ସରୋଜ ଆଖିର ଭାଷା ବୃଝିପାରିଲେ | 
ସେ ରିକ୍ସା ଅଟକାଇ ଲେଉଟି ଆସିଲେ ଓ ବୁଢ଼ାଟି ହାତରେ ପଚାଶ ପଇସା 
ଗୁଂଜିଦେଇ ଫେରିଗଲେ । ଯେମିତି ଜି ରାସ୍ତାରେ ବସିଥୁବା ଭିକାରି ବୃଢ଼ାଟିକୁ 
ତା'ପ୍ରତି କରୁଣାର ନିଦର୍ଶନ ଏ ପଚାଶ ପଇସା । 


ଗ୍ରାଣ୍ଡରେ ପହଂଚିଲା ବେଳକୁ ସିନେମା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥାଏ । 
ସିଦ୍ଧାଥବାବୁ ତରତର ହୋଇ କାଉଣ୍ଟର ନିକଟକୁ ଯାଇ ତିନୋଟି ବାଲକୋନି 
ଟିକେଟ ମାଗିଲେ ଓ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କାର ନୋଟଟିଏ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ। 
ସରୋଜ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ କାଉଣ୍ଟର ଉପରେ ଲେଖା ଯାଇଥୁ୍‌ବା ଟିକେଟର 
ମୂଲ୍ୟସୂଚୀ ଉପରେ ଥରେ ତା! ଦୃଷ୍ଟି ଘୂରାଇ ଆଣିଲା । ଟିକେଟ ସହ ମାମୁଁ 
ତିନିଟଙ୍କା ଫେରି ପାଇବା ଦେଖି ସେ ହଠାତ୍‌ କହି ପକାଇଲା, “ମାମୁଁ ! 


ଟିକେଟ୍‌ ଗୋଟିକୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ପଚାଶ ପଇସା ଲେଖାଏଁ ତିନିଟି ଟିକଟର ଦାମ 
ତ ଷୋଳଟଙ୍କା ପଚାଶ ପଇସା; ସେ ଆପଣଙ୍କୁ ପଚାଶ ପଇସା କମ୍‌ 
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ଫେରାଇଲେ କାହିଁକି ୨??? ତଟକା ମେଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଆସିଥୁବାରୁ 
ନିଜର ଅଙ୍କ ହିସାବ ଉପରେ ତା'ର ଯଥେଷ୍ଟ ଦକ୍ଷତା ଥାଏ । 


ସିବ୍ଧାର୍ଥବାବୁ ସରୋଜ ପ୍ରଶ୍ନର କୌଣସି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ତା” ହାତ 
ଧରି ଟାଣିଆଣିଲେ ଓ ସିଡ଼ି ଚଢ଼ି ବାଲକୋନି ଉପରକ୍ୂ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ସିଡ଼ିର ପାହାଚ ଚଢ଼ୁ ଚଢ଼ୁ ସେ କହିଲେ, “କାଉଣ୍ଡର କ୍ଲର୍କ ପାଖରେ ଖୂଚୂରା 
ନଥ୍‌ବ ବୋଧ ହୁଏ । କୁଆଡ଼େ କେତେ ପଇସା ଯାଉଛି । ପଚାଶ ପଇସା 
ମାଗି ନିଜ ସମ୍ମାନ ହରାଇବା ଯାଇଁ ମୁଁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ। କେବଳ ମୁଁ ନୁହେଁ, 


ot 


ଏଠି ପ୍ରାୟ କୌଣସି ବାଲକୋନି ଦର୍ଶକ ଖୁଚୂରା ମାଗନ୍ତି ନାହିଁ । 


ମାମୁଁଙ୍କ ଉତ୍ତରରୁ ସରୋଜ କିଛି ବୃଝିପାରିଲା ନାହିଁ। ସେ କେବଳ 
ନୀରବରେ ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରି ସିନେମା ହଲରେ ପଶିଲା । ବାପି ଓ 
ସିଦ୍ଧାର୍ଥବାବୁ ଏକାନ୍ତ ତନ୍ମୟ ଚିତ୍ତରେ ସିନେମା ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମାତ୍ର 
ସରୋଜ ଯେମିତି ଆଉ ଏକ ଜଗତରେ ବିଚରଣ କରୁଥାଏ । ସେ ମନେ 
ମନେ ହିସାବ କରୁଥାଏ, ବୁଦ୍ଧ ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ରିକ୍‌ସା ବାଲାଟିଏ ବୈଶାଖର 
ଉତ୍ତପ୍ତ ଖଝାଞ୍ଜିରେ ସିଝିସିଝି ପଚାଶଟି ପଇସା ପାଇଁ କେତେ ଯେ ପରିଶ୍ରମ 
କରୁଛି । ଅଥଚ ତାକୁ ଟିକିଏ ଅଧ୍‌କ ଦେବାପାଇଁ ମାମୁଁଙ୍କର କେତେ 
କାର୍ପଣ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ସିନେମା ହଲର ଥଣ୍ଡା ପବନ ତଳେ ଆରାମରେ ବସି 
ଟିକେଟ କାଟୁଥ୍ବା ବାବୁ ଜଣକ ମାଗଣାରେ କେତେ ବାଲକୋନି 
ଦର୍ଶକମାନଙ୍କଠାରୁ ଯେ ପଚାଶ ପଇସା ସଂଗ୍ରହ କରିପାରୁଛି । ଅଥଚ ସେ 
ପଚାଶ ପଇସା ମାଗିଆଣିବା ପାଇଁ ମାମୁଁଙ୍କର କି ଅହେତୁକ ସମ୍ମାନବୋଧ । 


ସରୋଜ ଆଉ ଆଗକୁ ଭାବିପାରିଲା ନାହିଁ । ଆଖି ଆଗରେ ରୂପେଲୀ 
ପର୍ଦା ଉପରେ ଭାସି ଉଠୁଛି ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗର ଚିତ୍ରରାଜି । ଖେଳିଯାଉଛି 
ମନମତାଣିଆ ସଙ୍ଗୀତର କାଉଁରୀ ସୁର । କିନ୍ଧୁ ତା? ଆଖି ବା କାନ ଏ ସବୁ 
କିଛି ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନାହିଁ। ସେ ଦେଖୁଛି ନଅଙ୍କିଆ ବୂଢ଼ାଟିଏ ବିକଳ 
ଆଖିରେ ପଚାଶ ପଇସିଟିଏ ଧରି ଏପଟ ସେପଟ ଦେଖୁଛି। ସେ ଶୁଣୁଛି 
ବ୍ରଢ଼ାଟିର ହତାଶାର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ । ନିଜ ଅଜାଣତରେ ସରୋଜ ଆଖିରୁ 


ଦୁଇଟୋପା ତତଲା ଲୁହ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । 


ee 
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ମମତାର ମୂଲ୍ୟ 


ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପ୍ରାର୍ଥନା ସାରି ସରିତା ପଢ଼ି ବସିଲା ବେଳକୁ ପିଉସୀ 
ଆସି ପହଞ୍ଗଲେ । ବହୁଦିନ ପରେ ପିଉସୀଙ୍କୁ ଦେଖି ସରିତା ଭାରି ଖୁସି 
ହୋଇଗଲା । ଗୀ ଛାଡ଼ି ପରିବାରକୁ ସାଥ୍‌ରେ ଧରି ତା'ର ବାପା ସହରରେ 
ବସା ବାନ୍ଧିଲା ଦିନଠାରୁ ଆଉ ପ୍ରାୟ ଗାଁର କାହା ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ 
କହିଲେ ଚଳେ । ଗାଁ ସ୍ତୁଲରେ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀର ପଢ଼ାସାରି ସେହି ଯେ 
ସହରକୁ ଆସିଛି, ଏହା ମଧ୍ଯରେ ଦଶମ ଧରିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଥରଟିଏ ବି 
ଗାଁକୁ ଯିବାର ସୁଯୋଗ ସରିତାକୁ ମିଳିନାହିଁ । ଗାଁର ପଢ଼ା ସାଙ୍ଗ ଟୁନି, ରୁନି, 
ଡଲି, ଝିଲିଙ୍କ ସହ ବିତିଥ୍‌ବା ଖୁସି ମଉଜ୍ଚର ଦିନଗୁଡ଼ିକୁ ଝୁରିହୋଇ ସେ 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଭାରି କଷ୍ଠ ପାଉଥୁଲା । ଗାଁର ସଞ୍ଜବେଳିଆ ସୁଲୁସୁଲିଆ 
ଶୀତଳ ପବନ, ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଜେଢେ ଆଉ ବୂଢ଼ୀମା'ଂର ମମତାବୋଳା 
କଥା, ସାଙ୍ଗ ଝିଅମାନଙ୍କର ଅନାବିଳ ବନ୍ଧୁତା ସବୃଦିନ ପାଇଁ ହଜାଇ ସେ 
ଭାରି ଅସ୍ଥିର ଅନୁଭବ କରୁଥଲା । ମାତ୍ର କ୍ରମେ ନିଜ ବାପାମାଂଙ୍କର ଗାଁଠୁ 
ଦୂରେଇ ରହିବାର ହାବଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ନିଜର ଅନିଛଥା ସନ୍ତେ ସେ ସହର 
ଜୀବନକୁ ଆଦରି ନେଇଥୁଲା। 


ପିଉସୀଙ୍କୁ ମୁଶ୍ଡିଆମାରି ସରିତା ଆଗ୍ରହରେ ପଚାରିଲା, “ନାନୀ ! 
ପୂପୂନ୍‌ କେମିତି ଅଛି ? ସେ କେତେ ବଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି ? ଆଗ ଭଳି ଆଉ 
ଦୁଷ୍ଟାମି କରୁଛି ନା ?'? ପୂପୁନ୍‌କୁ ନେଇ ଆଉ କେତେକଥା ପଚାରିଯାଇଥା'ନ୍ତା 
ସେ; ମାତ୍ର ହଠାତ୍‌ ପିଉସୀଙ୍କ କଇଁକଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିଉଠିବାର ଦେଖି ସରିତା 
କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ତା'ର କେଉଁଠି କ'ଣ ଭୁଲ ରହିଗଲା କି ବୋଲି 
ଭାବିଲା ବେଳକୁ ମା” ଗର୍ଚ୍ଚିଉଠିଲେ, ତୋର ଏତେ କଥା ଜାଣିବା କଂଣ 
ଦରକାର ! ଯା”, ପଢ଼ାଘରେ ବସି ଚୃପ୍‌୍ଚାପ୍‌ ପାଠ ପଢ଼ିବୁ ।”” ଏତେଦିନ 
ପରେ ପିଉସୀଙ୍କୁ ଦେଖି ସରିତା ଯେମିତି ଖୁସିରେ କୂରୁଳିଉଠିଥୂଲା, ପିଉସୀଙ୍କ 
କାନ୍ଦ ଓ ମାଙ୍କ ଧମକ ଶୁଣି ତା” ମନର ସବୁ ସରାଗ ନିମିଷକେ ମଉଳିଗଲା । 
ସେ ଧୀର ପାଦ ପକାଇ ପଢ଼ାଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । 


ପୂପୂନ୍‌ ତା” ପିଉସୀଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ। ତା” ବାପାଙ୍କ 
ଏକମାତ୍ର ଭଣଜା । ଗାଁରେ ଥୁଲାଯାଏ ତାକୁ ଯଦି ସବ୍ରଠୂ କେହି ବେଶୀ 
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୫୭ 


ଭଲପାଉଥ୍‌ଲା, ସେ ହେଲା ପୂପୂନ୍‌ । ପୃଣି କଥାକଥାକେ ଚିଡ଼ାଇ ତାକୁ ଯିଏ 
କନ୍ଦାଇଦେଉଥୁଲା, ସେ ବି ହେଲା ପୂପୁନ୍‌ । ପୁପୁନ୍‌ ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ ମେଧାବୀ । 
ତା'ରି ସାଙ୍ଗରେ ଏକା ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଥଲେ ମଧ୍ୟ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଭଳି ସେ ତାକୁ 
ପାଠ ବୃଝାଇଦେଉଥୂଲା ଓ ବୁଝାଇସାରି ତା” କାନମୋଡ଼ିଦେଇ ପଟାରୁଥୂଲା, 
ଚାଧମାନଙ୍କର ମା” । ଏବେ ବୁଝିପାରିଲୁ ତ ?”' ସରିତା କାନ୍ଦିଆସିଲା 
ବେଳକୁ ପୂପୁନ୍‌ ପକେଟ୍‌ରୁ ଚକୋଲେଟ୍‌ଟିଏ କାଢ଼ି ଚା” ପାଟିରେ 
ଗୁଞ୍ଜିଦେଉଥ୍ଲା ଓ କହୁଥ୍ଲା, “ବିଦ୍ୟା ଦାନ ତ ଦେଲି। ତାଂ ସହିତ ଏ 
ଦକ୍ଷିଣା ବି ନେ।”” ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳର ମଧୂର ସୁୁତି ସବୁ ମନେପକାଇ 
ସରିତା ପଢ଼ିପାରିଲା ନାହିଁ। ତେବେ ସେ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥୁଲା, ପୁପୂନ୍‌ କଥା 
ପଟାରୂପଚାରୁ ପିଉସୀ ଏମିତି କାନ୍ଦିଉଠିଲେ କାହିଁକି ୨ ସେ କାନଢଡେରି ତା' 
ମା” ଓ ପିଉସୀଙ୍କ କଥାବାର୍ଭା ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 


ଇତିମଧ୍ୟରେ ସରିତାର ବାପା ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି କଥାବାର୍ର୍ରାରେ 
ଯୋଗ ଦେଇଥାଂନ୍ତି। ରହି ରହି ପିଉସୀଙ୍କ ଚାପାକ୍ରନ୍ଦନ ଶୁଭିଯାଉଥାଏ । ସେ 
କହୁଥା'ନି, ଭାଇ ! ଡାକ୍ତର କହୁଛନ୍ତି କେବଳ ଭେଲୋରରେ ଏ ରୋଗଉ 
ଚିକିତ୍ସା ହୋଇପାରିବ ଓ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ପ୍ରାୟ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଦରକାର । ରୋଗ 
ବିଶେଷ ବଢ଼ି ନ ଥ୍‌ବାରୁ ପ୍ରଥମ ଅବସ୍ଥାରେ ଅପରେସନ୍‌ କଲେ ଭଲ 
ହୋଇଯିବ । ପୁୃପୁନ୍‌ର ବାପା ସବୁଆଡ଼ୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ 
ପଚାଶହଜ୍ତାର ଟଙ୍କା ଠୂଳ କରୁଛନ୍ତି । ଜଣେ ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଶିକ୍ଷକର 
ଆଉ ସମ୍ବଳ କେତେ ଯେ ! ବଡ଼ ଭରସା ନେଇ ସେ ମୋତେ ତୁମ ପାଖକୁ 
ପଠାଇଛନ୍ତି । ତୁମେ ସାହାଯ୍ୟ ନ କଲେ ମୋ ସଂସାର ଉଜଡ଼ିଯିବ ଭାଇ !' 
ଶେଷଆଡ଼କୁ ପିଉସୀଙ୍କ କଣ୍ଠ କେମିତି ରୁନ୍ଧିହୋଇ ଆସିଲା । 


ସରିତା ଏବେ ବୁଝିଲା, ପୁପୁନ୍‌ କଥା ପଚାରୁ ପଚାରୁ ପିଉସୀ 
କାହିଁକି ଏମିତି କାନ୍ଦି ଉଠିଥୂଲେ । ତା' ଆଦରର ଭାଇ, ତା'ର ଏକାନ୍ତ ପ୍ରିୟ 
ପୂପୁନ୍‌ ଆଜି ମରଣ ମୁହଁରେ । ସେ ଦୂରାରୋଗ୍ୟ କର୍କଟରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ 
ହୋଇଛି । ତା'ର ବ୍ୟୟବହୁଳ ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ଅଭାବୀ ପିଉସୀ ଧାଇଁଆସିଛନ୍ତି 
ନିଜ ଭାଇ ପାଖକୁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ଆଶାରେ ! ସରିତାର ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଲୁହ 
ଦୃୂଇଧାର ନିଗିଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ସେଇ ମୁହୂର୍ରରେ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ପୂପୁନ୍‌କୁ କୁଣ୍ଢାଇ 
କାନ୍ଦିବାକୁ ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ରଶ୍ବରଙ୍କ ପ୍ରତି ତା” ମନ ବିଷେଇଉଠିଲା । 


ସେ ପୁଣି କାନପାତି ଶୁଣିଲା । ବଡ଼ ବିକଳରେ ପିଉସୀ ବାପାଙ୍କୁ 
କହୁଥ୍‌ଲେ, “ତୁମ ପାଖରେ ଯାହାକିଛି ସଞ୍ଚୟ ଅଛି ଦିଅ ଭାଇ ! ପୂପୂନ୍‌ 
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୫୮ 


ଭଲହୋଇ ଫେରିଲେ ଯାହା ଯେମିତି କରି, କିଛି ନ ହେଲେ ଜମି ବିକ୍ରିକରି 
ତୁମ ଟଙ୍କା ଶୁଝିଦେବୁ । ଏ ବିପଦବେଳରେ ତୁମେ ତ ଆମର ଏକମାତ୍ର 
ଭରସା । ତୁମେ ସାହାଯ୍ୟ ନ କଲେ ଆଉ କେଉଁଠିକୁ ଯିବୁ ?” 


ସରିତା ଶୁଣୁଥାଏ । ବାପା କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ମା' ପାଟି କରି 
ଉଠିଲେ । କହିଲେ “ଆମ ପାଖରେ କି ସମ୍ବଳ ଅଛି ଯେ ଆମେ ତୁମକୁ 
ଢାଳିଦେବୁ । ସହରରେ ଚାରିପ୍ରାଣୀ କୁଟୁମ୍ବଙକୁ ଧରି ଚଳିବା କେତେ କଷ୍ଟ 
ତୁମେ କ”ଣ ବୁଝିବ ? ସରିତା ଓ ଦୀପୂର ପଢ଼ାଖର୍୍, ମାସକୁ ମାସ 
ଘରଭଡ଼ା, କ୍ଷୀର କିଣା ଇତ୍ୟାଦି ଯାବତୀୟ ଖର୍୍!ଟରେ ତ ଆମର ସବୁ ଦରମା 
ଯାଉଛି । ପଇସା ବଳିଲେ ସିନା ଆମେ କାହାକୁ ଦାନ ଖଇରାତ କରିବୁ ।” 
ବାପାଙ୍କ ପାଟି ଶୁରୂ ନ ଥ୍‌ଲେ ବି ଜଢଣାପଡ଼ୁଥାଏ, ସେ ଯେମିତି ମାଂଙ୍କ 
କଥାକୁ ନୀରବରେ ସମର୍ଥନ କରୁଛନ୍ତି । 


ନିଜ ବାପା ମା'ଙ୍କ ଉପରେ ସରିତାର ମନ ଚିଡ଼ିଉଠିଲା । ସେମାନେ 
ସବୁବେଳେ ଏହିପରି । ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଆସିଲା ଦିନଠୁ ସେମାନେ ବେଶୀ ସ୍ବାର୍ଥପର 
ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି । ସେଠାକାର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କ ସହ ସମ୍ପର୍କ ତ ରଖନ୍ତି 
ନାହିଁ, ବରଂ ବେଳ ଅବେଳରେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେହି ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ବ୍ରଲିଆସିଲେ, ସେମାନେ ମୋଟେ ଭଲ ବ୍ଯବହାର ଦେଖାନ୍ତି ନାହିଁ। ଏଇ 
କେଇଦିନ ତଳେ ଜେଜେ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଯେ ମାତ୍ର ଦୁଇଦିନ ରହି ପଳାଇଗଲେ । 
ସେମାନଙ୍କର ଏପରି ଆଚରଣ ଦେଖି କିଏ କାହିଁକି ତାଙ୍କ ସହ ସମ୍ପର୍କ 
ରଖନ୍ତା ଯେ ! ଅନ୍ଯକେହି ନୁହେଁ, ଏକା ମା” ଗର୍ଭରୁ ଜନ୍ଧ ନେଇଥୁବା 
ନିଜର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଭଉଣୀ ଏତେ ଦିନକେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଛନ୍ତି । 
ସେ ପୁଣି ଖୁସିରେ ବୁଲିବା ପାଇଁ ନୁହେଁ, ନିଢ ପୂଅର ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇବା 
ପାଇଁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ଆଶାରେ ଧାଇଁଆସିଛନ୍ତିୟ ଅଥଚ ତାଙ୍କର ଏପରି 
ଦୁଦଦିନରେ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଦୂରେ ଥାଉ, ମା” ତା'ର କଡା କଥା କହି 
ତାଙ୍କ ମନରେ କେତେ ଦୁଃଖ ନ ଦେଉଛନ୍ତି ! ସରିତା ଆଉ ଥୟଧରି 
ରହିପାରିଲା ନାହିଁ। ସେ ପଢ଼ାଘରୁ ଉଠି ଧୀରେ ଯାଇ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଛିଡାହେଲା । 


ଭଉଣୀ ପାଖରୁ ପୂପୂନ୍‌ ସମ୍ପର୍କରେ ଜାଣି ଅଜୟ ବାବ୍ର ମଧ୍ଯ 
ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗିପଡିଥ୍‌ଲେ । ମାତ୍ର ନିଜ ସ୍ବାର୍ଥପର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସେ ଭଲ ଭାବେ 
ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । ଟଙ୍କାଟିଏ ମଧ୍ୟ ଭଉଣୀକୁ ଦେଇ ଦେଲେ ସେ ମାସଟାଯାକ 
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୫୯ 


ଶାନ୍ତିରେ ରଖାଇଦେବେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଭଉଣୀର ବିକଳ ଭାବ ଦେଖ୍‌ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କ ପାଟିରେ କୌଣସି ଭାଷା ନ ଥୁଲ। । ସରିତା ତା” ବାପାଙ୍କ ମନୋଭାବ 
ଭଲଭାବେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲା ଓ ମନରେ ସାହସ ବାଛି କହିଲା, ବାପା! ସବୁ 


ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟନିଧ୍‌ ପାଣ୍ଠିରେ କିଛି ଟଙ୍କା ଥାଏ ବୋଲି ମୁଁ 


ଶୁଣିଛି । ସେଥ୍‌ରୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଉଠାଇ ପୂପୁନର ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ନାନୀଙ୍କ 
ଦେଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ?”' 


ସରିତା ପାଟିରୁ କଥା ସରିଚି କି ନାହିଁ, ତା' ମାଂ ସିଆଡ଼ୁ ଚିକୁାରକରି 
ଉଠିଲେ, “ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାଇବାକୁ ତୁ ସାହସ କରୁଛୁ 
କେମିତି ? ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲୁଣି ବୋଲି ତୁ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ବଡ 
ମନେକରୁଛୁ । ଆଉ ପାଞ୍ଚଟା ବର୍ଷ ଗଲେ ତୋତେ ବାହା ଦେବାକୁ ପଡିବ । 
ସେତେବେଳେ ଯେତେ ଟଙ୍କା ଲୋଡା ପଡିବ, ତାହାର କିଛି ଧାରଣା ଅଛି 
ତୋର ? ଭବିଷ୍ୟନିଧୂରେ ବାପାଙ୍କର ଯାହା ସଞ୍ଚୟ ଅଛି ସେତକ ଦେଇଦେଲେ 
ସାରା ଜୀବନ କୁଆଁରୀ ହୋଇ ଏଇଠି ପଡିରହିଥ୍‌ବୁ । 


ମା'ଙ୍କର ଏପରି କଟୁକଥାରେ ସରିତା ଆଘାତ ପାଇଲା ସତ, 
ଶଙ୍କିଗଲା ନାହିଁ। ମନରେ ସାହସ ବାଛି ସେ ମା'ଙ୍କୁ ଜବାବ ଦେଲା, 
“ଆଗ କଥା ଆଗ ମାଂ ! ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପରେ ମୋ ବାହାଘରକୃୂ ଟଙ୍କା 
ଖର୍୍ଟହେବ ବୋଲି ଆମ ଆଖି ଆଗରେ ଚିକିତ୍ସା ବିନା ପୂପୂନ୍‌ ଅକାଳରେ 
ଝଡିପଡିବ ?”? ଟିକିଏ ରହି ଆବେଗ ସହକାରେ ସରିତା ପୂଣି କହିଲା, 
“ସ୍ତ କୁହ ମା ! ଆଜି ଯଦି ପୁପୁନକୁ କ୍ୟାନସର ନହୋଇ ଆମ ଦୀପୂକୁ 
ହୋଇଥା'ନ୍ତା, ତା'ହେଲେ କ”ଣ ମୋ ବାହାଘର ପାଇଁ ଟଙ୍କା ସାଇତିରଖ୍‌ 
ବିନା ଚିକିତ୍ସାରେ ଦୀପୂକୁ ତୁମେ ମରିବା ପାଇଁ ଛାଡିଦେଇଥାନ୍ତ ? ଦୀପୁ ଭଳି 
ପୂପୂନ ବି ମୋର ଗୋଟିଏ ଭାଇ । ଉପଯୁକ୍ତ ଚିକିତ୍ସାବିନା ତା'ର ଯଦି କିଛି 
ହୋଇଯାଏ, ତେବେ ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ଦେହଛୁ ଇଁ ଶପଥ କରୁଛି, କେବେ ବି 
ବିବାହ କରିବି ନାହିଁ ।'” ଶେଷ ଆଡକୁ ସରିତାର କଥା ଅସ୍ତଷ୍ଟ ହୋଇଉଠିଲା । 
ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପଢ଼ାଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । 


ସରିତାକୁ ସବ୍ରବେଳେ ଛୋଟପିଲା ବୋଲି ମନେକରି ଆସିଥ୍‌ବା 
ଅଜଚୟବାବୁ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ ସରିତା ଏହା ମଧ୍ୟରେ 
ଢ଼େର ବଡ ହୋଇଗଲାଣି । ତା” ନହେଲେ ଯେଉଁ କଥା ସେ ନିଜେ 
କହିବାକୁ ସାହସ କରୁ ନଥ୍‌ଲେ, ସେ କଥା ସରିତାଭଳି ଝିଅ କହିପାରିଲା 
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Do 


କେମିତି ? ସେ ମନେମନେ ନିଜକୁ ଦୃଢ଼ କରିନେଲେ ଓ ନିଜ ଭଉଣୀକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି କହିଲେ, ‘ତୁ ଚିନ୍ତା କରନା ଅନୁ ! ପୂପୂନ୍‌ କେବଳ ତୋ ପୁଅ 
ନୁହେଁ । ସେ ମୋର ଭଣଜା । ମୁଁ ଆସନ୍ତା କାଲି ଅଫିସକୁ ଯାଇ ମୋ 
ଭବିଷ୍ୟନିଧ୍‌ ପାଣ୍ଠିରୁ ଟଙ୍କା ଉଠାଇବା ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ କରିବି । ତିନିଚାରି 
ଦିନ ଭିତରେ ଟଙ୍କା ମିଳିଗଲେ ତାକୁ ନେଇ ଭେଲୋର ଯିବା । ଅପରେସନ୍‌ 
ପରେ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପୂଣି ସରିତା ସହ ଆଗଭଳି ଖୁସି ମଉଜ 
କରିବ । 

ଭଉଣୀକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ ଅଜୟବାବ୍ର ସରିତାର ପଢ଼ାଘରକୁ 
ପଶିଗଲେ । ସେ ଦେଖିଲେ ସରିତାର ମା” ସରିତା ପାଖରେ ବସି ତା ପିଠି 
ଥାପୁଡାଇ କହୁଛନ୍ତି “ମୋରି ପାଖରୁ ଜନ୍ମନହୋଇ ତୂ ଆଜି ମୋ ଆଖ୍‌ 
ଖୋଲିଦେଲୁ ମା” । ଦୀପୁ ଭଳି ପୂପୁନ୍‌ ଯେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପୁଅ, ଚରମ 
ସ୍ଵାର୍ଥ ଭିତରେ ବୃଡିରହି ମୁଁ ଏକଥା ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲି । ଇଶ୍ଵର ତୋତେ ଆହୁରି 
ସଦ୍ବୃଵି ଦିଅନ୍ୁ । ପର ଦୁଃଖରେ ତୋ ଆଖ୍‌ରୁ ଏହିଭଳି ଲୁହ ଝରୂଥାଉ । 
ଅଜୟ ବାବୁଙ୍କୁ ଲାଗିଲା, ଏହିଭଳି ଏକ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ସେ ଯେମିତି 
ବହୁଦିନରୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ । ପରମ ଆନନ୍ଦରେ ତାଙ୍କ ଦୁଇ ଆଖିରେ 
ଲୁହ ଜକେଇଆସିଲା। 
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ବ୍ରବୁକୁ ନେଇ ତା” ବାପାଙ୍କ ମନରେ ମୋଟେ ସୂଖ ନାହିଁ। 
ବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କେତେଥର ତାଙ୍କୁ ଡାକି ତାଗିଦ୍‌ କରିଦେଲେଣି, 
“ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ପଢ଼ାରେ ମୋଟେ ମନ ଦେଉ ନାହିଁ । ପରୀକ୍ଷାରେ ସବ 
ବିଷୟରେ ଖରାପ କରୁଛି । ଏଥର ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷାରେ ସେ ଯଦି ଭଲ ନ 
କରେ, ତେବେ ତାକୁ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଆଉ ପଢ଼ିବାକୁ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ ।”' 
ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟସେଇ ଏକା ଅଭିଯୋଗ, ବୂବ୍ର ସେମାନଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ସହ ସବ୍ରବେଳେ ଦୁଷ୍ଟାମି କରୁଛି । କେତେବେଳେ କାହାକୁ ମାଡ଼ ଦେଇ 
ଜଖମ୍‌ କଲାଣି ତ ଆଉ କେତେବେଳେ କାହାର ବହିଖାତା ନଷ୍ଟ କରିଦେଲାଣି । 
ଏଣିକି ତାର ଏସବୁ କାମକୁ ଆଉ ବରଦାସ୍ତ କରାଯିବନି ବୋଲି ସେମାନେ 
ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ଶୁଣାଇଦେଲେଣି । 


ସବୁବେଳେ ପୁଅ ବିରୋଧରେ ଏସବ୍ର ଆପରି ଅଭିଯୋଗ ଶୁଣି 
ଶୁଣି ସୁଧୀରବାବ୍ର ବଡ଼ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ବ୍ୁବ୍ଧ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
ବୋଲି ପୁଅ । ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵେହଆଦରରେ ତାକୁ ବଢ଼େଇ ଆଣିଛନ୍ତି 
¬ ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଚାହିଁଟି, ତା'ର କୌଣସି କଥାକୁ ସେ ତଳେ 
ପକାଇ ଦେଇନାହାନ୍ତି । ଅଥଚ ଏତେ ସୂଖସୁବିଧାରେ ରହି ମଧ୍ଯ ସେ ପାଠ 
ପ୍ରତି ମନ ନ ଦେଇ ଏମିତି ନଷ୍ଠ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବାର ଦେଖି ସୁଧୀରବାବ୍ର 
ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ନିଜର ଜଣେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଖରେ ମନର 
ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରିବାରୁ ସେ କହିଲେ, “ପୁଅ ଅଷ୍ଟମରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲାଣି । 
ତାକୁ ଏ ବୟସରେ ମାରିପିଟି ଶାସନ କଲେ ଫଳ ଓଲଟା ହେବ। ବରଂ 
ତାକୁ ଏକାନ୍ତରେ ଥରେ ବୁଝାଅ। ବିଭିନ୍ନ କଥା ଛଳରେ ତା'ର ମନ 
ବଦଳାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ, ସେ ନିଜକୁ ନିଶ୍ଚୟ 
ସଚ୍ାଡ଼ିନେବ । 


ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯା ହେବାକୁ ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ ଅଛି, ସୁଧୀରବାବୁ ଅଫିସରୁ 
ଫେରି ଦେଖିଲେ, ବୂବୁ ସ୍କୁଲରୁ ଆସି ହାତରେ କ୍ରିକେଟ୍‌ ବ୍ଯାଟ୍‌ ଧରି 
ପଡ଼ିଆକୁ ଖେଳି ବାହାରିଛି । ସେ ତାକୁ ଅଟକାଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ ସବୃଦିନ 
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ତ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ ଖେଳୁଛୁ । ଆଜି ଚାଲ ଯିବା, ପାର୍କରୁ ଘେରାଏ 
ବ୍ରଲିଆସିବା । ସଞ୍ଜୁଆ ପବନ ଦେହରେ ବାଜିଲେ ଦେହ ସତେଜ ରହିବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମନ ପ୍ରଫ୍ଲଲ୍ଲ ରହିବ ।”” ବାପାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି ବ୍ରବୁ ଖୁସି 
ହେଲା ନାହିଁ । ସାଙ୍ଗଙ୍କ ମେଳରେ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳର ଯେଉଁ ମଜା, ବାପାଙ୍କ 
ସହ ପାର୍କବୁଲାରେ କ'ଣ ସେ ଆନନ୍ଦ ମିଳିବ ? ପୁଅ ମୁହଁରୁ ତା'ର 
ଅସନ୍ତୋଷ ଭାବ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ବାପା କହିଲେ, “ତୁ ବହୁଦିନ ହେଲା ଚାଟ୍‌ 
ଖାଇନାହୁଁ ନା ? ଆଜି ପାର୍କରୁ ଫେରିଲାବେଳେ ତୋତେ ଚାଟ୍‌ ଖୋଇ 
ଆଣିବି ।” 


ଚାଟ୍‌ ଖାଇବା କଥା ଶୁଣି ବ୍ୃବୁ ଖୁସିରେ କୁରୁଳି ଉଠିଲା । ଏଇ 
ଖଟାମିଠା ଲୁଣି ଖାଦ୍ଯଟି ପ୍ରତି ତାର ସବ୍ରବେଳେ ଲୋଭ । ତେଣୁ ସେ 
କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳକୁ ପଛରେ ପକାଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାପାଙ୍କ ସହ ବାହାରିପଡ଼ିଲା | 
ତାଙ୍କ ଘର ସାମ୍ବା ଗଳିରାସ୍ତା ପାର ହୋଇ ସେମାନେ ମୁଖ୍ୟ ରାସ୍ତା ଉପରେ 
ପାଦ ଦେଲେ ଓ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପାର୍କଟି ସେଠାରୁ 
ପ୍ରାୟ ଚାରି କି.ମି. ଦୂର। ବାପା ଗୋଟିଏ ରିକ୍ସା ଅଟକାଇଲେ। ବ୍ରବ୍ 
ମନେ ମନେ ଭାରି ଖୁସି ହେଲା, ଯାହାହେଉ ବାଟଚଲାରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିଗଲା । 


ରିକ୍କାବାଲାର ବୟସ ସେମିତି ବେଶୀ ନହେଲେ ବି ତା” ଗାଡ଼ି ଚାଳନାରୁ 
ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ ସେ ଯେମିତି ବୁଢ଼ା ହୋଇଯାଇଛି । ଝାଳରେ ସେ ପିନ୍ଧିଥ୍ବା ଚିରା 
ଗେଞ୍ଜଟି ପୁରା ଓଦା ହୋଇଯାଇଥାଏ । ସେ ଆଡ଼କୁ ସାମାନ୍ୟ ନିଘା ନ ଦେଇ 
ବୂବୁ ତାଙ୍କ ରିକ୍ରା ପାଖ ଦେଇ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବା ବିଭିନ୍ନ ମଟରଗାଡ଼ି ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରୁ କରୁ ହଠାତ୍‌ କହି ପକାଇଲା, “ ‘ବାପା ! ମଟରଗାଡ଼ିରେ ଯାଉଥ୍ବା ଏ ସବୁ 
ଲୋକମାନେ ବହୁତ ଧନୀ ହୋଇଥ୍‌ବେ ତ ! 


ସୁଧୀରବାବ୍ର ଯେମିତି ପୂଅର ଏହି କଥାପଦକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ସେ କହିଲେ, “ହଁ, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ବେଶୀ ପାଠ ପ୍ରଢ଼ି ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଚାକିରି କରିଛନ୍ତି ବୋଲି କାର୍‌ ଚଢ଼ି ପାରୁଛନ୍ତି । ଏଇ ମୋତେ ଦେଖୁନୁ । ମୁଁ 
ବେଶୀ ପାଠ ପଢ଼ିନି ବୋଲି ଛୋଟ ଚାକିରିଟିଏ କରିଛି ଯେ ଏତେ କଷ୍ଟ 
ହେଲେ ବି ସାଇକେଲରେ ପ୍ରତିଦିନ ଅଫିସ ଯିବା ଆସିବା କରୁଛି । ତୁ ସିନା 
ମନ ଦେଇ ପାଠ ପଢ଼ନ୍ତୁ । ବେଶୀ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ଦୂନିଆରେ ବହୁ ଅଜଣା 
କଥା ଜାଣିପାରନ୍ତ, ବଡ଼ ଚାକିରି କରି ବେଶୀ ପଇସା ରୋଜଗାର କରିପାରନ୍ତୁ 
ଓ କାର ଚଢ଼ିପାରନ୍ତୁ। N 
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ରିକ୍ସାଟି, ସେତେବେଳେ ଉଠାଣି ରାସ୍ତାରେ ଉପରକୁ ଉଠୁଅବାରୁ 
ରିକ୍କାଚାଳକ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି ଗାଡ଼ିଟିକୁ ଟାଣି ଟାଣି ନେଉଥାଏ । ବାପା ପୁଅ 
ଦହିଙ୍କର କଥା ତା” କାନରେ ବାଜିଲା ସେ ମୁହଁ ବ୍ରଲାଇ ଟିକିଏ ପଛକୁ 
ଚାହିଁଲା ଓ କହିଲା, “ହଁ ବାବୁ । ପାଠ ନ ପଢ଼ିବାର ଦୂଃଖ କ”ଣ, ତାହା 
ମୁଁ ଏବେ ବ୍ରଝୁଛି । ଗାରେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଇଭାଇ ପାଠପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍ଲେ 
ମଧ୍ଯ ମୋ ବଡ଼ ଭାଇ ଏଇ ସହରର ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକ ଥ୍ଲାବେଳେ ମୁଁ ଏଠି 
ରିକ୍ସା ଟାଣୁଛି । ବାପାଙ୍କର ଦେଶୀ କିଛି ସମ୍ବଳ ନ ଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ପାଠ ପଢ଼ା 
ପାଇଁ କିଛି ଅସୁବିଧା ନଥ୍ଲା । ବଡ଼ ଭାଇ ମନ ଲଗାଇ ପାଠ ପଢୂଥ୍ଲାବେଳେ 
ମୁଁ ପାଠରେ ମନ ନ ଦେଇ ଖାଲି ଖେଳଳୁଦରେ ମଉଜ କରୁଥ୍‌ଲି । ଅଷ୍ଟମ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ତିନିଥର ଫେଇହେଲା ପରେ ମୋ ଦେଇ ଆଉ ପାଠ ହେବନି କହି 
ପାଠପଢ଼ା ଛାଡ଼ିଦେଲି ଓ ଖାଲି ବ୍ରଲାବ୍ରୁଲି କରି ସମୟ କାଟିଲି । 

ବଡ଼ ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ବୂବୁ ଓ ତା” ବାପା ରିକ୍ସାବାଲାଟିର କଥା 
ଶୁଣୁଥା'ନ୍ତି। ସେତେବେଳକୁ ଉଠାଣି ରାସ୍ତା ସରିଯାଇ ସମତଳ ରାସ୍ତା ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଥାଏ । ରିକ୍ସାବାଲା ପୁଣି ଆରମ୍ଭକଲା, “ବଡ଼ ଭାଇ ଯେଉଁ ବର୍ଷ 
ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କଲେ, ସେ ବର୍ଷ ଅଚାନକ ବାପାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଗଲା । 
ବାପାଙ୍କୁ ହରାଇ ଆମକୁ ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଥ୍୍‌ଲାବେଳେ ଭାଗ୍ୟକୁ 
ବଡ଼ଭାଇଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷକ ଚାକିରିଟିଏ ମିଳିଗଲା । ଭାଇ ଚାକିରି ପାଇ ବାହା 
ହେଲେ ଓ ଭାଉଜଙ୍କୁ ନେଇ ସହରକୁ ଚାଲିଆସିଲେ । ଗୀରେ ଏକା ପଡ଼ିରହିଲି 
ମୁଁ । ଚାଷବାସ ଭଲ କରି ଶିଖି ନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଯେଉଁ ଅଳ୍ପ କେଇ ଗୁଣ୍ଠ 
ଜମିଥୁଲା, ମହାଜନ ପାଖରୁ ରଣ ଆଣି ତହିଁରେ ଚାଷ କଲି । ବର୍ଷଟିଏ 
ଯାଇଛି କି ନାହିଁ ବଢ଼ି ଆସି ସବୁ ଚାଷ ନଷ୍ଟ କରିଦେଲା । ଗାରେ ଆଉ 
କାହାଠୁଁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିଲା ନାହିଁ । କିଛି ଉପାୟ ନପାଇ ସହରକୁ 
ପଳାଇଆସି ରିକ୍ସା ଟାରି ପେଟପୋଷ୍ୁଛି ।” 

ଏତିକି କହି ରିକ୍ସାବାଲାଟି ପଛକୁ ମୁହଁ ବ୍ରଲାଇ ବୁବ୍ରକୁ ଟିକିଏ 
ଚାହିଁଲା ଓ କହିଲା, ଏତେ ସବୁ ଦୁଃଖ ନିଢେ ଅରଜ୍ଚିଛି ବାବ୍ର ! ପିଲାଦିନେ 
ପାଠ ପଢ଼ାରେ ମନ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଆଜି କାହଁକି ରିକ୍ସା ଟାଣୁଥାନ୍ତି ଯେ ! 
ତା'ର କଥା ଶେଷ ହେଲାବେଳକୁ ରିକ୍ରା ଯାଇ ପାର୍କ ନିକଟରେ 
ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥ୍ଲା । ଏ ଯାଏଁ ନୀରବରେ ବସି ରିକ୍ସାବାଲାର କଥା ଶୁଣୁଥ୍‌ବା 
ବ୍ରବ୍ର ବାପାଙ୍କ ସହ ରିକ୍ସାରୁ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ିଲା । ସେ କେମିତି ଗମ୍ଭୀର ଓ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଜଣାପଡୁଥ୍ଲା ! 
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ପାର୍କର ଠାଏ ନରମ ଘାସ ଉପରେ ସୁଧୀରବାବୁ ବୁବ୍ରକୁ ଧରି 
ବସିପଡ଼ିଲେ ଓ ପାର୍କରେ ପ୍ରଦ୍ୃତିର ଶୋଭା ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । 
ନାନାଜାତିର ଗଛଲତା, ସବୂଜ ଗାଲିଚା ଭଳି ଲମ୍ବିଯାଇଥବା ମୂଲାୟମ୍‌ 
ଘାସ, ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗର ଆଲୋକମାଳା, ଏ ସବୁ କିଛି ବୃବୁକୁ ସୁଖ ଲାଗିଲା 
ନାହଁ । ସେ ସହଳ ଘରକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ଚାହିଁଲା । ତା”କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି 
ଫେରିଲାବେଳେ ପାର୍କର ପ୍ରବେଶଦ୍ଧାର ପାଖରେ ଚାଟ୍‌ ଦୋକାନଟିଏଦେଖି 
ସୁଧୀରବାବୁ ପଚାରିଲେ, ˆ ଚାଟ୍‌ ତୋତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେନା ବୁବୁ ? ଆ, 
ଏଇଠି ଚାଟ୍‌ ଟିକିଏ ଖାଇଦେଇ ଘରକୁ ଫେରିବା ।”” 


ତା'ର ଏମିତି କ'ଣ ହୋଇଥ୍‌ଲା କେଜାଣି, ଚାଟ୍‌ର ନୀ ଶୁଣିଲେ 
ଖୁସିରେ ଡ଼େଇଁପଡ଼ୁଥ୍ବା ବୁବୁ ବାପାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଅଧ୍କ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ 
କଲା ନାହିଁ । ଦୂଇଟି ଚାଟ୍‌ ପ୍ଲେଟ୍‌ ପାଇଁ ବରାଦ୍‌ ଦେଇ ବାପା ପୁଅ ଦୁହେଁ 
ଅପେକ୍ଷା କରୁଥୁଲାବେଳେ ଦେଖିଲେ, ସତର ଅଠର ବର୍ଷର ପିଲାଟିଏ 
ଦୋକନରେ କାମ କରୁଛି । ଗୋରା ତକ ତକ ପିଲାଟିଏ । ଚାଟ୍‌ ଖାଉ ଖାଉ 
ସୂଧୀରବାବୁ ତା”ସଙ୍ଗେ କଥାବାତ୍ତୀ ହେଲେ ¬— ତା”ନାମ କ”ଣ, ଘର 
କେଉଁଠି ? ଏତେ କମ ବୟସରୁ ଦୋକାନରେ କାହିଁକି କାମ କରୁଛି ? 
ଏମିତି କେତେ କଥା। 


ପିଲାଟି କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ। ତାଂ” ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଲୁହ 
ଜକେଇ ଆସିଲା । ତା'ର ଏମିତି ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ସୁଧୀରବାବୁ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ 
ମନେକଲେ । ସେ ତାକୁ ଆଉ କିଛି ନ ପଚାରି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ 
ବସିପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ ହାତରେ ଦୂଇପ୍ଟେଟ୍‌ ଚାଟ୍‌ ଧରାଇ ଦୋକାନୀଟି କହିଲା, 
“ବହୁ ଦୂର ଅଞ୍ଚଳର ସେ ଏକ ଧନୀଘରର ପୂଅ ବାବୁ ! ଦୃଷ୍ଟ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
ମେଳରେ ପଡ଼ି ପାଠପଢ଼ାରେ ମୋଟେ ମନ ଦେଲା ନାହିଁ । ବାପା ମାଂ ଓ 
ଅନ୍ୟ ହିତାକାଂକ୍ଷୀ ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କ କଥା ଏ କାନରେ ପୂରାଇ ସେ କାନରେ 
ବାହାର କରିଦେଲା । ଘରୁ ଟଙ୍କା ପଇସା ଚୋରାଇ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହ 
ମଉଜ କଲା । ଏକା ଶ୍ରେଣୀରେ ଦୁଇ ଦୂଇ ଥର ଫେଲ ହେଲାପରେ ବାପା 
କଣ ଟିକିଏ ରାଗିଗଲେ ଯେ ଘରୁ ମା'ଙ୍କ ସୁନା ହାର ଚୋରିକରି ଘର 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଆସିଲା । ହାରଟିକୁ ବିକି ଦିନା କେତେ ବେଶ୍‌ ଫୂର୍ରିକଲା ପରେ 
ଯେତେବେଳେ ହାତରୁ ପଇସା ସରିଗଲା, ସେତେବେଳେ ଭୋକ ଉପାସରେ 
ସହରର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରିବୃଲିଲା ।” 
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କଥା ମଝିରେ ସୁଧୀରବାବୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ, ପିଲାଟି ଅପରାଧୀ ପରି 
ତଳକୁ ମୂଣ୍ଡ ପୋତି ବସିରହିଛି । ତା' ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଦୋକାନୀ ପୂଣି 
କହିଲା, “ତା'ର ବିକଳ ଭାବ ଦେଖି ମୁଁ ତାକୁ ପାଖରେ ରଖି ଦୂଇ ତିନି 
ଦିନ ଖାଇବାକୁ ଦେଲି । ଘରକୁ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ବି 
ସେ ଜମା ରାଜି ହେଉନାହିଁ । ତା'ଘର ଠିକଣା ମଧ୍ଯ ଜଣାଉ ନାହିଁ । କହୁଛି, 
“ମୋତେ ତୁମ ପାଖରେ କାମ କରିବାକୁ ରଖ । ଯାହା ଦରମା ଦେଉଛ 
ପଛେ ଦିଅ। ହେଲେ ଘରକୁ ଫେରିଯିବା କଥା କୁହନାହିଁ।”” ଟିକିଏ ରହି 
ଦୋକାନୀଟି ପୂଣି କହିଲା, “ତେଣେ ବାପା, ମା” ଦୁହେଁ ପୂଅକୁ ହରାଇ 
କେତେ ମନ ଦୁଃଖରେ ନଥ୍‌ବେ ବାବୁ ! ମନଦେଇ ପାଠ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ କ'ଣ 
ଏହାର ଏମିତି ଅବସ୍ଥା ହୋଇଥାନ୍ତା ?” 


ପିଲାଟିର ଦୁଃଖର କାହାଣୀ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ସୁଧୀରବାବ୍ରଙ୍କ ଚାଟ୍‌ଖିଆ 
ସରିଯାଇଥାଏ । ସେ ଦେଖିଲେ, ବ୍ରବ୍ଧ ଏ ଯାଏଁ ତା' ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ 
କରିନାହିଁ । ତାକୁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଚାଟ୍‌ ପେଟ୍‌ଟି ସେମିତି ରଖିଦେଇ 
ହାତଧୋଇ ପକାଇଲା । ତା'ର ଏମିତି ଭାବ ଲକ୍ଷ୍ଯକରି ସୁଧୀରବାବୁ ବଡ଼ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ସେ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ରିକ୍ସାଟିଏ କରି ସହଳ 
ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲେ । ବାଟରେ ତାଙ୍କୁ ପାଟିଫିଟାଇ ବୂବ୍ର ପଦଟିଏ ମଧ୍ଯ 
କଥା କହିନାହିଁ। ଘରେ ପହଞ୍ଚି ବୋଉଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି ବୂବୁ କଇଁ କଇଁ 
ହୋଇ କାନ୍ଦିଉଠିଲା ଓ କହିଲା, “ମୁଁ ଏଣିକି ମନ ଲଗାଇ ପାଠ ପଢ଼ିବି 
ବୋଉ । 


ତାଂ ପରଠାରୁ ବୁବ୍ୁ ନାମରେ ଆଉ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ନିକଟରୁ 
ଅଭିଯୋଗ ଆସିଲା ନାହିଁ କି ତା” ବିରୋଧରେ କେହି ପଡ଼ୋଶୀ ଆଉ 
ସୁଧୀରବାବୂଙ୍କ ପାଖରେ ଫେରାଦ ହେଲେ ନାହିଁ । ତାକୁ ଏମିତି ବଦଜିଯିବାର 
ଦେଖି ସୁଧୀରବାବ୍ର ଖୁସିରେ ଆତ୍ମହରା ହୋଇଉଠିଲେ । ଗୋଟିଏ ଶବ, 
ଜଣେ ବୁଢ଼ା ଓ ଜଣେ ବାବାଜ୍ୀଙ୍କୁ ଦେଖି ରାଜପୂୃତ୍ର ଗୌତମ ବୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା 
ଭଳି ଜଣେ ରିକ୍ସାବାଲା ଓ ଜଣେ ବାସନମାଜୁଥ୍‌ବା ପିଲାଟିକୁ ଦେଖି ଚାଙ୍କ 
ପୁଅର ମନ ବଦଳିଯିବା ଜାଣି ତାଙ୍କର ସବୁ ଚିନ୍ତା ଦୂର ହୋଇଗଲା । ସେହି 
ରିକ୍ସାବାଲା ଓ ଚାଟ୍‌ ଦୋକାନର ବାସନ ଧୋଉଥ୍‌ବା ପିଲାଟି ନିଜେ ଅପାଠୁଆ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନର ଉଦାହରଣ ଦେଇ ବୂବୂକୁ ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷା 
ଦେଲେ, ସେଥ୍ପାଇଁ ସୁଧୀରବାବୁ ମନେ ମନେ ସେ ଦୃହିଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା 


ଜଣାଉଥ୍‌ଲେ । 


se st oie 
PPP 
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ପ୍ରତିଭା ପୂଜାରୀ 


ବହୁଦିନ ତଳେ ଏକ ରାଜ୍ୟରେ ଜଣେ ରାଜା ଥୁଲେ । ରାଜା 
କହିଲେ, ଏଶ୍ରର୍ଯ୍ୟ ଓ ପ୍ରତାପର ପ୍ରତିମୂର୍ି ବୋଲି ଯାହା ବୃଝାଯାଏ, ସେ 
ସେମିତି ନଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟର ଗରିବ ସାମନ୍ତ ଯାଏ, ଶିଶୁଠାରୁ ବୁଢ଼ା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ସୂଖଦୁଃଖରେ ସେ ଥୁଲେ ସାଥୀ । ସାଧାରଣ ଲୋକଟିଏ 
ରାଜାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ରାଜପୁରର ଯେମିତି କଟକଣା ଥାଏ, ସେମିତି 
ଜିଛି ନଥୁଲା ତାଙ୍କର । ତାଙ୍କ ରାଜତ୍ଵରେ ନିଜ ଭାଗ୍ଯକୁ ଆଦରି ଦୁଃଖ 
କଷ୍ଟରେ ବଂଚି ରହିଟା ପାଇଁ କାହାରିକୁ ଛାଡ଼ି ଦିଆଯାଉନଥ୍‌ୁଲା । ସାମାନ୍ୟ 
ଖବର ପାଇଲା ମାତ୍ରେ ରାଜା ଯାଇ ତା” ନିକଟରେ ହାଜର ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ 
ଓ ନିଜ ପ୍ରଭାବ ପକାଇ ତାର ଦୂଃଖ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ଦିନରାତି ଯେକୌଣସି ସମୟରେ ଯେକେହି ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିପାରୁଥ୍‌ଲେ 
ଓ ସେ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତ ଶର୍ତି ଦେଇ ତାଙ୍କ ସେବାରେ ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ । ଏମିତି ସେ 
ରାଜା ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଥଲେ ସାକ୍ଷାତ ଦେବତା । 


ଦିନେ ରାଜା ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ପାଇଲେ ! କେହି ପ୍ରଜା ନିଜର କୌଣସି 
ଦୁଃଖ ଜଣାଇବା ପାଇଁ ନିଜେ ଆସିନପାରି ଚିଠିଟିଏ ପଠାଇ ଥାଇପାରନ୍ତି 
ଭାବି ସେ ଚିଠିଟି ଖୋଲିଲେ । ଲେଖାଥୁଲା, “ ‘ମହାରାଜ ! ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମ । 
ମୋର କୌଣସି ଦୁଃଖ ଜଣାଇ ଏହି ଚିଠିଟି ଲେଖୁନାହିଁ। ଇଶ୍ଵର ମୋତେ 
ଯେଉଁ ହାତ ଦିଓଟି ଦେଇଛନ୍ତି, ତାରି ସାହାଯ୍ୟରେ ନିଜ୍ଚ କ୍ଷେତରେ କାମ କରି 
ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟାଇ ନେଉଛି । ଛୋଟ ପରିବାରଟି ଯେନତେନ ଚଳିଯାଉଛି। 
ସବୁବେଳେ ଲୋକ ମୁହଁରୁ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ଶ୍ରଣି ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ 
ଭାରି ଇଚ୍ୁା ହେଲା । ସେଦିନ ଆମ ଗାର ଘରପୋଡ଼ି ସାହାଯ୍ୟ ଦେବାପାଇଁ 
ଆପଣ ଆସିଥୂ୍‌ବାବେଳେ ଲୋକମେଳରେ ରହି ଦୁଇଆଖି ପୂରାଇ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଦେଖି ମୋର ସେହି ଆଶା ପୂରଣ ହେଲା । ଆପଣଙ୍କୁ ନ ଦେଖିଥୁଲାବେଳେ 
ମନେ ମନେ ଆପଣଙ୍କର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କି ଥଲି, ସାକ୍ଷାତ ଦେଖିଲାବେଳେ ମୋ 
ମନ ଉଣା ହୋଇଗଲା ।”' 
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୬୭ 


ଏମିତି ଚିଠିଟିଏ ରାଜା କେବେ ପାଇ ନ ଥୁଲେ । କିଛି ଦୂଃଖ 
ନାହିଁ, ମାଗୁଣି ନାହିଁ, ରାଜକରୂଣାର ପ୍ରାର୍ଥନା ନାହିଁ। କ”'ଣ ତା'ହେଲେ 
ଚାହୁଁଛି ଏ ଚିଠିର ପ୍ରେରକ ! ରାଜା ଆଗକୁ ପଢ଼ିଚାଲିଲେ, “ମହାରାଜ ! 


ସବୂଦିନେ ଦୁଃଖୀ ଲୋକଙ୍କର ଦୁଃଖ ବୁଝୁ ବୁଝୁ ଆପଣଙ୍କ ଚେହେରା ମଳିନ 


ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ବା ଦେଖି ମନରେ ଦୁଃଖ ହେଲା । ଆପଣଙ୍କ ରାଜ୍ୟର ମୁଁ ଜଣେ 
ସାଧାରଣ ପ୍ରଜା । ଆପଣଙ୍କଠୁ କୌଣସି ରାଜକରୂଣା ମୋର ଲୋଡ଼ାନାହିଁ । 
ଆପଣଙ୍କ ପରି ଦିବ୍ୟ ପୂରୁଷଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ଯେ ଜନ୍ଧନେଇଛି ତା'ର ପୂଣି 
ଦୁଃଖ କ”ଣ ଯେ ସେ ରାଜାଙ୍କୁ ହାତ ପାତିବ ! ସବ୍ରରି ତୃଣ୍ଡରୂ ଆପଣଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି ଆପଣଙ୍କୁ ଦେବତା ମାନିଛି । ଆପଣଙ୍କୁ ପୂଜା କରୁଛି । 
ସେଇ ଅଧ୍କାର ନେଇ ଛୋଟ ମୁହଁରେ ବଡ଼ କଥାଟିଏ କହୁଛି । ସେଦିନ 
ଆପଣଙ୍କ ଶୁଖିଲା ଚେହେରା ଦେଖି ମନ ମୋର ବିଷେଇଉଠିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ 
କଥା ବୂଝୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ନିଜ କଥା ବୁଝିବାରେ ଆପଣ ହେଳା କରୁଛନ୍ତି 
ମହାରାଜ ! ଆପଣ ସୁଖରେ ରହିଲେ ସିନା ଆମକୁ ସୁଖରେ ରଖିବେ । 
ଏଣିକି ନିଜ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଯତ୍ନ ନିଅନ୍ତୁ । ଏତିକି ହେଲେ ମୁଁ ସୁଖୀ ହେବି । ଆଉ 
କିଛି ମୋର ଲୋଡ଼ାନାହିଁ । ଲଶ୍ଵର ଆପଣଙ୍କୁ ଦୀଘାୟୂ କରନ୍ତୁ ।” 

ଚିଠିଟି ପଡ଼ି ରାଜା କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । ଅଜଣା ଓ ଅଚିହ୍ନା ସଂପର୍କ 
କେଡ଼େ ମିଠା ସତେ ! ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ଏମିତି ଏକ ନିଃସ୍ଵାର୍ଥପର, ନିଲୋଭ, 
ନିଷ୍କାମ ଚରିତ୍ରର ଲୋକଟିକୁ ପ୍ରକା ଭାବେ ପାଇ ସେ ନିଜ ରାଜପଦକୁ 
ଧନ୍ୟ ମନେ କରୂଥ୍‌ଲେ । ଯାହାଙ୍କୁ ସେ କେବେ କିଛି କରୂଣା ଦେଖାଇଛନ୍ତି, 
ତାଠାରୁ ପ୍ରଶଂସା ପାଇବା ସ୍ଵାତାବିକ୍‌ । ମାତ୍ର ଯାହାକୁ ସେ ଏ ଯାଏଁ କେବେ 
ଦେଖି ବି ନାହାନ୍ତି କୌଣସି ମାଗୁଣି ନେଇ ଯେ କେବେ ବି ତାଙ୍କ 
ନିକଟରେ ହାତ ପାତିନାହିଁ, ସେ ପୂଣି ତାଙ୍କ ଜୀବନ ପାଇଁ ଏତେ ଦରଦୀ ! 
ତାଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ଏତେ କାତର !! 

ପୂରୁଣା କାଳର ଏହି ଗାଉଁଲୀ ଲୋକଟି ପରି ଏ ଯୁଗରେ ମଧ୍ଯ କିଛି 
ପ୍ରତିଭା ପୂଜାରୀ ଆମ ସମାଜରେ ଅଛନ୍ତି । କୌଣସି ସ୍ଵାର୍ଥର ଆଶା ନରଖି 
ଏମାନେ ସବୁବେଳେ ଗୁଣୀମାନଙ୍କର ଆଦର କରି ଆସୁଛନ୍ତି । କିଛି ପାଇବାର 
ଲୋଭ ନଥାଇ ବି ଏମାନେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ପ୍ରତିଭାକୁ ପୂଜା କରି ଆସିଛନ୍ତି । 
ପ୍ରଚାର ବିମୁଖ ଏହି ପ୍ରତିଭା ପୂଜାରୀମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଗଣି ଦେଇ 
ହେବ । ନିଜ ବିଷୟରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଜାଣିବାକୁ ସୁଯୋଗ ନ ଦେଇ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପ୍ରତିଭା ସଂପର୍କରେ ବାହାବା ଜଣାଇବାରେ ଏମାନଙ୍କୁ କ'ଣ 
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ଯେ ମିଳେ, ଏମାନେ ଜାଣନ୍ତି । ପ୍ରତିଭାବାନ ଲୋକଟିକୁ ସେମାନେ ଏତେ 


ଆପଣାର ମନେକରନ୍ତି ଯେମିତିକି ସେ ତାଙ୍କ ପରିବାର ଭିତରୁ ଜଣେ । 


ବାଙ୍ଗାଲୋର ସହରରେ ଅଲଂପିକ୍‌ ସର୍କସ ପଡ଼ିଥାଏ । ସର୍କସର 
ବହୁ ବିସ୍ଟୟକର ଖେଳ ମଧ୍ଯରୁ ସବୁର ଆକର୍ଷଣୀୟ ଥାଏ ଗୋଟିଏ ଲୌହ 
ଗୋଲକରୁ ଅନ୍ଯ ଏକ ଗୋଲକକୁ ଶୂନ୍ୟରେ ମୋଟର ସାଇକେଲ 
ଚଳାଇନେବା । ଚାଳକ କିଛି ସମୟ ଗୋଟିଏ ଗୋଲକ ମଧ୍ଯରେ ମୋଟର 
ସାଇକେଲ ଚାଳନା କରି ହଠାତ୍‌ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ମିଟର ଦୂରରେ ଥ୍ବା ଆଉ 
ଏକ ଗୋଲକକୁ ଲଂପ ପ୍ରଦାନ କରିବା କିଛି ସହଜ କଥା ନୂହେଁ। ସମସ୍ତ 
ଦର୍ଶକ ଚାଳକଙ୍କର ଏହି ଚମଜ୍କାରିତାରେ ସାବାସି ଜଣାଇ ତାଳି ମାରୁଥାନ୍ତି । 
ଖେଳ ସରିଲା । ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଯାଇ ସେହି ଚାଳକଙ୍କୁ 
କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲେ ଓ ତାଙ୍କର ଢ଼େର ପ୍ରଶଂସା କରି କହିଲେ, “ବାବୁ ! 
ଚମକ୍କାର ଖେଳ ଦେଖାଇ ତୂମେ ବହୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦ ଦେଉଛ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ବିହ୍ୁଳିତ କରୂଥ୍ବାବେଳେ ତୁମେ ଭୁଲରେ ବି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଯିବନି । 
ତୂମେ ନିର୍ବିଷ୍ଵରେ ରହିଲେ ସିନା ଆମ ଭଳି ହଜାର ହଜାର ଲୋକଙ୍କୁ ଖେଳ 
ଦେଖାଇ ଆନନ୍ଦ ଦେଇପାରିବ !”” ସର୍କସର ସେହି ଦୁଃସାହସୀ ମୋଟର 
ସାଇକେଲ ଚାଳକ ପରମ ଆବେଗରେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । ଏତେ ଲୋକ 
ତାଙ୍କ ଖେଳ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ତାଳି ମାରୂଛନ୍ତି ଓ ଖେଳ ସରିଗଲା ପରେ ଚାଲି 
ଯାଉଛନ୍ତି । କାହିଁ ଏ ଦର୍ଶକଟି ପରି ଜଣେ ତ କେହି ତାଙ୍କ ନିରାପତା ପ୍ରତି 
ଧାନ ଦେଇନି । ତାର ଦୁଇ ହାତକୁ ଜଢାବୋଡ଼ି ଧରି ସେ ରୂବ୍ଧ କଣ୍ଠରେ 
କହିଲେ, “ମୁଁ ତୁମ କଥା ମନେ ରଖିବି ଭାଇ ?”” 


କ୍ରିକେଟ୍‌ ଜଗତର ବିସ୍ଵୟ ବାଳକ ଶଚୀନ ତେନ୍ଦୁଲ୍‌କର କ୍ରିକେଟ୍‌ 
ପ୍ରେମୀଙ୍କଠାରୁ ଶହ ଶହ ଚିଠିପାଆନ୍ତି । କିଏ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କରି ଚିଠି 
ଲେଖିଥାଏ ତ କିଏ ପୁଣି ତାଙ୍କ ସ୍ଵାକ୍ଷର ସନ୍ତକ ପାଇଁ କାଜୂତି ମିନତି 
କରିଥାଏ । ସବୁ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଦେବା ଶଚୀନଙ୍କ ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ 
ହୋଇପାରେନା । ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଶଚୀନଙ୍କୁ ଏମିତି ମୁଗ୍ଧ କରିଥୁଲା 
ଯେ ସେ ଏ ଯାଏଁ ତାକୁ ଅତି ଯତ୍ନରେ ସାଇତି ରଖିଛନ୍ତି । ଚିଠିରେ 
ଲେଖାଥୁଲା, “ଆପଣ ମୋ ଭଳି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ କ୍ରିକେଟ ପ୍ରେମୀଙ୍କର ଅତି 
ଆପଣାର । ଏ ଦେଶର ଗୌରବ । ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନ ଆମ ପାଇଁ ଓ ଆମ 
ଦେଶପାଇଁ: ଅତି ମୂଲ୍ୟବାନ । କିନ୍ଧୁ ସେଦିନ ଆପଣ ହେଲମେଟ୍‌ ନ ପିଛି 
ଏମିତି ଅସତକଁ ଭାବରେ ସେହି ବଲ୍‌ଟିକୁ ମାରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଳେ । ଯଦି 
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ବଲ୍ଟି କପାଳରେ ବାଜିଥାନ୍ତା, କ'ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ଆପଣଙ୍କର । ଆଉ କ'ଣ 
ହୋଇଥାନ୍ତା ଏ ଦେଶର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ କ୍ରିକେଟ ପ୍ରେମୀଙ୍କର ? ଏଣିକି ସତର୍କ 
ଭାବରେ ଖେଳିବେ । ହେଲମେଟ୍‌ ନ ପିଛି ପଡ଼ିଆକୁ ଯିବେ ନାହିଁ।”” 
ପ୍ରତିଭାବାନ ଜ୍ରିକେଟିୟର ଶଚୀନ ତେନ୍ଦୁଲକରଙ୍କ ନିରାପତ୍ତା ପାଇଁ ଜଣେ 
ସାମାନ୍ୟ କ୍ରୀଡ଼ା ପ୍ରେମୀଙ୍କର କି ଆକୂଳ ଆବେଦନ ସତେ ! 


ପୁରାକାଳର ଦେବପ୍ରତିମ ରାଜାଙ୍କର ସେହି ଗାଉଁଲିଆ ପ୍ରଜାଟି 
ପରି, ଏ କାଳର ସେହି ସର୍କସ ଦର୍ଶକ ଓ କ୍ରିକେଟ ପ୍ରେମୀଙ୍କ ଭଳି କିଛି 
ଲୋକ ଅଜଣା ଅଚିହ୍ନା ଭାବେ ପ୍ରତିଭାବାନ ଲୋକଙ୍କୁ ପ୍ରାଣଦେଇ ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତିଭାର ପୂଜା କରିବା ପାଇଁ ଆଗେଇ ଆସନ୍ତି । 
ଆମ ସମାଜରେ ଏବେ ଯେମିତି ଅନ୍ଯର ସମୃବଦି ଦେଖି ବହୁ ଲୋକ 
ଭର୍ଷାକାତର ହୋଇ ପଡ଼ୂଛନ୍ତିୟ ଉପରକୁ ଉଠୂଥବା ଜଣେ ଲୋକର ଗୋଡ଼ 
ଟାଣି ତାଙ୍କୁ ତଳେ ପକାଇଦେବାକୁ ତପ୍ତର ହୋଇ ଉଠୁଛନ୍ତି, ସେଠି ସେମାନଙ୍କ 
ଭଳି ପ୍ରତିଭାର ନିଃସ୍ଵାର୍ଥପର ସେବକଟିଏ ହେବା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଏକ 
ମହାନତା । ପରର ଦୋଷ ଦେଖି, ଅନ୍ଯର ନିନ୍ଦାକରି କେହି କେବେ ବଡ଼ 
ହୋଇପାରେନା । ବରଂ ପଙ୍କରେ ହାତ ନ ପୂରାଇ ତାରି ଭିତରୁ ଫୁଟିଥ୍‌ବା 
ପଦ୍ଧଟିକୁ ତୋଳି ଆଣିବା ହେଉଛି ମଣିଷ ଢୀବନର ସଫଳତାର ଚାବିକାଠି । 
ଆସ ! ସମସ୍ତେ ମିଶି ସେଇ ଗାଉଁଲିଆ ଲୋକ, ସର୍କସ ଦର୍ଶକ ଓ କ୍ରିକେଟ 
ପ୍ରେମୀଙ୍କଠାରୁ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ଶିଖିବା ଓ ଅନ୍ଯ ଗୁଣର ଆଦର 
କରିବା । 
= = 
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ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ଆଶା ଓ 
ଆଶଙ୍କାର ଏକ ବଢ଼ନ୍ତା ବୈତରଣୀ । ଏହି ବୈତରଣୀକୁ କେମିତି ସୁରୂଖୁରୂରେ 
ପାର ହୋଇ ଆରକୂଳକୁ ଯିବେ, ଏ ନେଇ ଆଖିରେ ନିଦ ନଥାଏ । ରାତି 
ବାର ଯାଏଁ ପାଠପଢ଼ା । କଅଁଳ କିଶୋରମାନଙ୍କର ଏ କଠିନ ସାଧନା ଦେଖି 
ବାପା ମାଂମାନଙ୍କ ହୃଦୟ କଷ୍ଟରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲେ ବି ସେମାନେ 
ସନ୍ତାନସନ୍ତତିଙ୍କ ସଫଳତା ପାଇଁ ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଗୁହାରି ଜଣାନ୍ତି । 


ବହୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ସେହି ପରୀକ୍ଷାଟି ଥରେ ସରିଗଲ। ପରେ 
ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀମାନଙ୍କୁ ଯେତେ ହାଲୁକା ନ ଲାଗେ, ତା'ଠୁ ଢେର ଅଧ୍କ ଉଶ୍ନାସ 
ଲାଗେ ବାପା ମା'ମାନଙ୍କୁ । ଏ ଯାଏଁ ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରି କେବଳ ଖାତା ବହି 
ପାଖରେ ବସିରହିଥ୍‌୍ବା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସେମାନେ କେଉଁଠି ବୁଲାଇ ନିଅନ୍ତି 
ବିଭିନ୍ନ ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନକୁ ତ ଅନ୍ଯ କେଉଁଠି ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତି ମାମୁ ମଉସା, 
କକେଇ, ଦଦେଇଙ୍କ ପାଖକୁ ମନମଉଜ କରିବା ପାଇଁ । ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀମାନେ 
ଏମିତି ଏକ ଦିନକୁ ଯେମିତି ବହୁ ଆଗରୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥାନ୍ତି । 


ଅଥଚ ଅରୁଣର ଏମିତି କ'ଣ ହୋଇଛି କେଜାଣି, ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା 
ବା ପରଠୁ ସେ ଘରେ ମନ ମାରି ବସିଛି । କାହା ସାଙ୍ଗରେ ମନ ଖୋଲି 
ନାହିଁ କି ମାମୁଘରକୁ ବୁଲିଯିବା ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଖୁସି ହେଉନାହିଁ। ସେ 
ଏମିତି କିଛି ଖରାପ ପିଲା ନୁହେଁ ଯେ ପରୀକ୍ଷାରେ ଖରାପ କରିଛି ବୋଲି 
ମନ ଉଣା କରି ବସିବ। ପାଠପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କଲା ପରଠୁ ଏ ଯାଏଁ ପ୍ରତି 
ପରୀକ୍ଷାରେ ସେ ପ୍ରଥମ ହୋଇ ପାସ୍‌ କରିଛି । ତୃତୀୟ, ପଞ୍ଚମ ଓ ସପ୍ତମର 
ବୃତି ପରୀକ୍ଷାରେ ସଫଳ ହୋଇ ବୃରି ପାଇଛି । ତାକୁ ନେଇ ତା” ବିଦ୍ୟାଳୟର 
ଶିକ୍ଷକ ଓ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କର କେତେ ଆଶା, କେତେ ସ୍ଵପ୍ନଂ ““ଅରୂଣ 
ଏଥର ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଥମ ଦଶଜଚଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସ୍ଥାନ ପାଇବ ।”” ସେଦିନ 
ବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ଅରୂଣର ବାପାଙ୍କୁ କହୁଥିଲେ, “ଅରୁଣ ଆମ 
ବିଦ୍ୟାଳୟର ଗର୍ବ ଓ ଗୌରବ।”” ଏମିତି ଏକ ସୃନ୍ଦର ସ୍ଵୀକୃତି ଲାଭ 
କରିଥ୍୍‌ବା ମେଧାବୀ ଛାନ୍ର ଅରୂୁଣର ପୁଣି ଶଙ୍କା କଂଣ ଯେ ସେ ଏପରି 
ମନମାରି ବସିଛ ? 
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ଅରୂଣର ବାପା ଅଜୟବାବ୍ର ସରକାରୀ ଦପ୍ତରର ଜଣେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ 
ହାକିମ । ସକାଳରୂ ସଞ୍ଜ ଯାଏ ସର୍ବଦା ଅଦ୍ଦଳି, ପିଅନ ଓ ଡ୍ରାଇଭର ଆଦି 
କର୍ମଚାରୀମାନେ ତାଙ୍କ ହୁକୁମ ତାମିଲ କରିବାପାଇଁ ତପୂର । ସେଦିନ ତାଙ୍କ 
ଡ୍ରାଇଭର ବାବୁଙ୍କୁ ଅଫିସରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପୁଣି ଗାଡ଼ି ନେଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା 
ଓ କହିଲା, “ସାନବାବୁ ! ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ବାହାରିପଡ଼। ବାବୁ ଗସ୍ତରେ 
ବାହାରିଛନ୍ତି । ଗଲାବେଳେ ତୁମକୁ ତୂମ ମାମୂଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯିବେ ।”” 


ଦ୍ରାଇରର କଥାରେ ଅରୂଣ କିଛି ତପୂରତା ପ୍ରକାଶ କଲାନାହିଁ । ସେ 
ସେମିତି ବହି ଖଶ୍ତିଏ. ଧରି ବସି ରହିଥୁଲା । ତା'ର ଏମିତି ଭାବ ଦେଖି ମା’ 
ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, “କ'ଣ ତୋର ହୋଇଛି ଅରୁ ! ପରୀକ୍ଷା 
ସରିଗଲା ପରେ ବନ୍ଧ୍ରବାନ୍ଧବଙ୍କ ଘରୁ ଟିକିଏ ବୃଲିଆସିବା ପାଇଁ ପିଲାମାନେ 
ଚାତକ ପରି ଚାହିଁ ରହିଥା'ନ୍ତି। ମାମୁଘରେ ଅଜା, ଆଇ, ମାମୁ, ମାଇଁ 
ମଧ୍ୟ ତୋ ଯିବାବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପୂଅ ସପନର ମଧ୍ଯ 
ପରୀକ୍ଷା ସରିଯାଲଛି । ତୁ ଗଲେ ଏକାଠି ହୋଇ ତୁମେ ଦୂହେଁ ମଉଜମଜଲିସ୍‌ 
କରିବ । ସାନମାମୁଙ୍କ ପାଖକୁ କଲିକତା ଯାଇ କେତେ ନୂଆ ନୂଆ ଚିଜ 
ଦେଖିବ । ଯା ! ସହଳ ବାହାରିପଡ଼ । ଡେରି କଲେ ବାପା ତେଶେ ଚିଡ଼ିବେ ।' 


ମା'ଙ୍କର ସବୁକଥା ଶୁଣିଯାଉଥ୍‌ଲା ଅରୁଣ । ତାଙ୍କ କଥା ସରିଲା 
ପରେ ସେ ଟିକେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାହିଁଲା ଓ ସଷ୍ଟଭାବେ ଜଣାଇଦେଲା, “ମୁଁ 
ମାମୁଘରକୁ ଯିବି ନାହିଁ। ପରୀକ୍ଷାଫଳ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ବିଦ୍ୟାଳୟ 
ପାଠାଗାରରୁ ଆଣିଥ୍‌ବା ଦଶଖଣ୍ଡ ବହି ପଢ଼ି ଶେଷ କରିବା ପାଇଁ ସ୍ଥିର 
କରିଛି । ତୂମେ ଯେଉଁ ମଉଜ କରିବା କଥା କହୁଛ, ସେ ମଢା ତ ମୁଁ 
ବହିପଢ଼ାରୁ ପାଉଛି । ତୁଚଥାଟାରେ ମାମୂଘରକୁ ଯିବି କାହିଁକି ୨?” ଅରୁଣର 
କଥା ଶୁଣି ମା' ମମତା ଦେବୀ ଚିଡ଼ିଉଠିଲେ ଓ କହିଲେ, “ସବୁବେଳେ 
ତୋ ସେଇ ବହିପଢ଼ା । ଏମିତି ପଢ଼ି ପଢ଼ି ତୂ ଦିନେ ପାଗଳ ହୋଇଯିବ 
ଦେଖୁଛି !”? କ୍ରୋଧ ଓ ବିରକ୍ତିରେ ସେ ଅରୁଣ ହାତରୁ ବହିଟିକୁ ଟାଣିନେଇ 
ଫିଟ୍ଟିଦେଲେ ଓ ନିଜ କାମରେ ଚାଲିଗଲେ । 

ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ି ନେଇ ଫେରିଗଲା ପରେ ଅରୁଣ ଆଉ ସହଜ 
ହୋଇ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ। ତା' ମନକଥା ଫିଟାଇ କହିବାପାଇଁ ବାପାଙ୍କ 
ଉପରେ ତ ତା'ର ଆଦୌ ଭରସା ନଥୁଲା, ମାଆଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଏପରି 
ଆଚରଣ ଦେଖି ସେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳିପାରିଲା ନାହିଁ । ତା” ଆଖିକୋଣରୁ ଲୁହ 
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ଦୂଇଟୋପା ନିଗିଡ଼ି ଆସିଲା । ସେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବିଛଣାରେ ଯାଇ ଗଡ଼ିପଡିଲା 
ଓ ନିଃଶବ୍ଦରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ମମତା ଦେବୀଙ୍କ ମା” 
ମନ ଆଉ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଅରୁଣ ପାଖକୁ ଗଲେ ଓ 
ତା' ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି ତା” ମଥାର କେଶକୁ ସାଉଁଳାଇଦେଇ କହିଲେ, 
“କ'ଣ ତୋର ହୋଇଛିରେ ଅରୁ ! ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଆସିଲା ପରେ ଏମିତି 
ମନମାରି ବସୂଛୁ କାହିଁକି ୨ ଆମ ଘରେ କଂଣ ଏମିତି ନାହିଁ ଯେ ତୋର 
କେଉଁ ଅଭାବ ପାଇଁ ତୂ ଏମିତି ମନ ଉଣା କରି ରହୁଛୁ ? ତୋତେ ମୋର 
ରାଣ, ସବୁକଥା ମୋ ଆଗରେ ଫିଟାଇ କହ। ତୁ ଯାହା ଚାହିଁବୁ, ତୋ 
ବାପାଙ୍କୁ କହି ମୁଁ ତୋର ସେଇ ଅଭାବ ନିଶ୍ଚୟ ପୂରଣ କରିଦେବି ।”? 


ଅରୁଣ ଏଥର ସହଜ ହୋଇ ଉଠିବସିଲା ଓ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି 
ନିଜ ମନ ତଳେ ସଞ୍ଚିତ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ଅସନ୍ତୋଷକ୍ର ମା'ଙ୍କ ଆଗରେ 
ଫିଟାଇ ବସିଲା । କହିଲା ‘ମା ! ପରୀକ୍ଷା ସରିବାର ଦୁଇଦିନ ପରେ 
ସାଙ୍ଗପିଲାଙ୍କ ସହ ସ୍କୁଲ ପଡ଼ିଆରେ ଖେଳୁଥ୍‌ଲି । ସେଇଠାରୁ ଜାଣିଲି- ବାପା 
କୁଆଡ଼େ ଆମର ଜଣେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ କହି ପରୀକ୍ଷା ଖାତାଗୁଡ଼ିକ କେଉଁ କେଉଁ 
କେନ୍ଦ୍ରକୁ ମୂଲ୍ୟାୟନ ପାଇଁ ଯାଇଛି, ତାହାର ଏକ ଠିକଣା ହାସଲ କରିଛନ୍ତି । 
ଏ କଥାକୁ ନେଇ ମୋର ସହପାଠୀମାନେ ମୋତେ ଦେଖାଇ ଶୁଣାଇ 
ନାନାକଥା କହିଲେ । ଢଣେ କହିଲା, “ଅରୁ ହେଉଛି ହାକିମଙ୍କ ପୂଅ। 
ପରୀକ୍ଷାରେ ଯାହା କଲେ ବି ପ୍ରଥମ ଦଶଚଚଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେ ରହିବ ହିଁ 
ରହିବ। ସୀତାଙ୍କୁ ଠାବ କରିବାପାଇଁ ସୁଗ୍ରୀବଙ୍କ ବାନରସେନା ଟାରିଦିଗକୁ 
କ୍ଷେପିଗଲା ଭଳି ତା” ନମ୍ବର ସଂଗ୍ରହ କରିବାପାଇଁ ତା” ବାପାଙ୍କ ଅନୁଚରମାନେ 
ଚାରିଆଡ଼କୁ କ୍ଷେପିଯିବେ ।” ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, “ଏଇ ଦେଖୁନା ! 
ପରୀକ୍ଷା ଦେଉଥ୍‌୍ଲାବେଳେ ଆମପାଇଁ କୌଣସି ମାଷ୍ଟରଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ ନିଘା 
ନଥ୍‌ଲା, ହେଲେ ତା” ପାଇଁ ସମସ୍ତେ କେମିତି ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇପଡୁଥ୍‌ଲେ ! 
ଥରେ ତା” ବାପା ଫୋନ୍‌ ଟେକିଲେ ବା ତାଙ୍କ ସରକାରୀ ଗାଡ଼ି ଖାତା 
ମୂଲ୍ୟାୟନ କେନ୍ଦ୍ର ଆଡ଼କୁ ଗଡ଼ିଲେ ଅରୂପାଇଁ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ 
ହେବାଟା ବି କୋଉ ବଡ଼କଥା ଯେ !”” ଆଉ ଜଢଣେ ତ ଏ କଥା ମଧ୍ୟ 
କହିବାକୁ ଭୂଲିଲାନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ଏ ଯାଏଁ ଯେତେସବୁ ବୃତ୍ତି ପାଇଛି, ସେସବୁ 
କୂଆଡ଼େ ମୋ ବାପାଙ୍କ ଚେଷ୍ଟା ପାଇଁ ।'' 


—~ 


ଟିକିଏ ରହି ଅରୂଣ ପୂଣି କହିଲା, “ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର 
ଆକ୍ଷେପୋକ୍ତି ଶୁଣି ଲାଜରେ ମୋ ମୂଣ୍ଡ ତଳକୁ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଏହାର 


[ 
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ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି । ମାତ୍ର ବାପା ପରୀକ୍ଷା ଖାତା ମୂଲ୍ୟାୟନ 
କେନ୍ଦ୍ରର ଠିକଣା ସଂଗ୍ରହ କରିଥ୍‌ବା କଥାର ସ୍ତଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ପାଇଗଲା ପରେ 
ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଘରକୁ ଫେରିଆସିବା ବ୍ୟତୀତ ମୋ ପାଖରେ ଅନ୍ୟ ବାଟ ନଥୁଲା !” 
ଅରୂଣ ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ। ପରେ ଅନ୍ତରର କୋହକୁ ଚାପିରଖି 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆବେଗ ସହକାରେ ସେ ପୁଣି କହିଲା, “ମା ! ମୋ ଉପରେ 
ବାପାଙ୍କର ଏମିତି ଅନାସ୍ଥା ଭାବ କାହିଁକି ? ମୁଁ ପରୀକ୍ଷାରେ ଯାହା କରିଛି, 
ସେଥୁରେ ମୁଁ ଦୃଢ଼ନିଦ୍ଚିତ ଯେ ପ୍ରଥମ ଦଶଚଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ନ ରହିଲେ ବି 
ପ୍ରଥମ ଶହେଢଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ନିଶ୍ଚୟ ରହିବି। ପରୀକ୍ଷା ମୂଲ୍ୟାୟନ 
କେନ୍ଦ୍ରର ପରୀକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ କରି ବାପା ଯଦି ମୋ ପାଇଁ କିଛି 
ଅଧକ ନମ୍ବର ସଂଗ୍ରହ କରନ୍ତିୟତେବେ ଆଉ କିଏ ଢାଣୁ କି ନଜାଣୁ, ମୋ 
ମେଧାର ମୂଲ୍ୟ ତ ମୁଁ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଜାଣିପାରିବି ନାହିଁ। ନିକ ବଳରେ 
ବିଶ୍ଵାସ ନରଖି ବାପାଙ୍କ ବଳରେ ବାଟ ଚାଲିବା କ'ଣ ଏକ ଭଲ କଥା 
ମା?” 


ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳେ ସେ ନିଜେ ଜନ୍ମ ଦେଇଥ୍‌ବା ସରଳ ସୁକୁମାର 
କିଶୋରଟିଏ- ଏ ଅରୂଣ। ଅଥଚ ସେ ପଚାରିଥ୍‌ବା ପ୍ରଶ୍ଧର କିଛି ଉତ୍ତର 
ନଥୁଲା ମା” ମମତା ଦେବୀଙ୍କ ପାଖରେ । ଏମିତି ଏକ ପୁଅକୁ ନିର୍ବୋଧ କହି 
ସେ ନିଜ ଭାଗ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦିବେ କି ତା” ସାଧୂତାକୁ ସାବାସି ଦେଇ ଏପରି ଏକ 
ପୁଅକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରିବେ, ଯେ ଜାଣିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ନୀରବ ରହିବାର ଦେଖି ଅରୂଣ ପୁଣି କହିଲା, “ମୋ ବାପା 
ହାକିମ ବୋଲି ଓ ସେ ସହରରେ ରହୁଥ୍‌ବା ହେତୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ପକାଇ 
ମୋ ପାଇଁ କିଛି ଅଧ୍‌ଵକ ନମ୍ବର ବଢ଼ାଇ ଦେଇପାରିବେ । ମାତ୍ର ଯେଉଁ 
ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀଙ୍କ ବାପାମାନେ ଗାଁରେ ରହନ୍ତି, ପରୀକ୍ଷା ଖାତା କେମିତି 
ଦେଖାଯାଏ, ସେ ସଂପର୍କରେ କିଛି ଢାଣନ୍ତି ନାହିଁ; ଯେଉଁମାନେ ମୁଣ୍ଡଝାଳ 
ତୂୃଣ୍ଡରେ ମାରି ସେମାନଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପରୀକ୍ଷା ଫିସ୍‌ ଭରଣା କରିଥା'ନ୍ତି 
ଓ ପରୀକ୍ଷାଫଳ ଭଲ କରିବାପାଇଁ ନିତିଦିନ ଠାକୁରଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରୁଥା'ନ୍ତି; 
ସେମାନେ କ'ଣ କେବେ କାହା ଖାତାରେ ଗୋଟାଏ ବି ନମ୍ବର ବଢ଼ାଇ 
ଦେଇପାରିବେ ? କାଲି ଯଦି ସେଇମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେହି ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର 
ସହ ମୋର ଭେଟ ହୋଇଯାଏ ଓ ପରୀକ୍ଷାରେ ମୋଠୁ କମ୍‌ ନମ୍ବର 
ରଖିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ତା” ନିକଟରୁ ମୋତେ ହାରିଯିବାକୁ ପଡ଼େ, ତେବେ କହିଲ 


ଦେଖି ମା, କ'ଣ ହେବ ମୋର ଅବସ୍ଥା ?”? 
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ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମମତା ଦେବୀ ପୁଅକୁ କିଛି କହିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ନିଜ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଫେରିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ସେ କେବଳ ଅପେକ୍ଷା 
କରିରହିଲେ । 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଅଫିସରୂ ଫେରି ସବ୍ର ଶୁଣିଲେ ଅଜୟବାବୁ ଓ 
କ୍ରୋଧରେ ଗର୍ଜନ କରିଉଠିଲେ, “ଏତେ ସବୁ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାଇବାକୁ 
ତାକୁ କିଏ କେବେଠୁ ଅଧ୍କାର ଦେଲାଣି ? ତା” ପାଇଁ କେଉଁଟା ଭଲ, 
କେଉଁଟା ଖରାପ, ସେ କଥା ମୁଁ ସିର କରିବି; ସେ ନୁହେଁ ।”? ସେ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ 
ଶୁଣାଇଦେଲେ, “ତାକୁ କହିଦିଅ, ତାଂ ନିଜକଥା ଭାବିବା ପାଇଁ ତା'ର 
ବୟସ ଏ ଯାଏଁ ହୋଇନାହିଁ। ମୁଁ ଚାହେଁ, ଯେମିତି ହେଉ ଡାକ୍ତର ବା 
ଇଞ୍ଜିନିୟରଟିଏ ହୋଇ ସେ ମଣିଷ ଭଳି ମଣିଷଟିଏ ହେଉ । ତା' ନ ହୋଇ 
ଏମିତି ଗାନ୍ଧୀ ଗୋପବନ୍ଧୁ ହୋଇ ରହିଲେ ସେ ପଛରେ ପଡ଼ିଯିବ ।”? 


ପଢ଼ାଘରେ ବସି ବାପାଙ୍କ ଗର୍ଚ୍ଚନ ଶୁଣୁଥୁଲା ଅରୁଣ । ବାପାଙ୍କ 
ଆଗକୁ ଯିବାପାଇଁ ତା'ର ସାହସ ହେଉ ନଥ୍‌ଲା। ସେ ଚୂପ୍ଟାପ୍‌ ବସି 
ନୀରବରେ ଗୁମୂରି ଗୁମୁରି କାନ୍ଦୁଥୁଲାବେଳେ ତାକୁ ନେବାପାଇଁ ତା” ଅଜା 
ଆସି ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି ବୋଲି ଜାଣିଲା । ତଥାପି ସେ ପଢ଼ାଘରୁ ବାହାରିଲା ନାହିଁ । 
ତା” ଅଜା ଜଣେ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ । ଅରୂଣ ଭାବିଲା, ମାଂଙ୍କ 
ପାଖରେ ତ ମନକଥା ଫିଟାଇବାରୁ ସେ ବାପାଙ୍କଠାରୁ ଏତେ ଗାଳି ଶୁଣିଲେଣି । 
ଏବେ ପୁଣି ଅଜା କ”ଣ କହିବେ କେଜାଣି ? ଅତି ସଙ୍କୁଚିତ ଭାବେ ସେ 
ଅଜାଙ୍କ କଥାକୁ କାନ ପାରିଲା । 


ଅଜା କହୁଥ୍ଲେ, “ଅରୁଣ ଠିକ୍‌ କହୁଛି ଅଙ୍ଚୟ | ଅସାଧୂ ଉପାୟରେ 
ପରୀକ୍ଷା ଖାତାରେ ନମ୍ବର ବଢ଼ାଇବାକୁ ସେ ଯଦି ଭଲ ମନରେ ଗ୍ରହଣ 
କରିପାରୁ ନାହିଁ, ତାହାହେଲେ ଧରିନେବାକୁ ହେବ ଯେ ସେ ଡାକ୍ତର ବା 
ଇଞ୍ଜିନିୟରଟିଏ ହେବା ଅପେକ୍ଷା ଭଲ ମଣିଷଟିଏ ହେବାକୁ ଅଧ୍‌କ ଆଗ୍ରହ 
ପ୍ରକାଶ କରୁଛି । କଅଁଳ କିଶୋରଟିଏ ସେ। ତାକୁ ତା” ନିଢ୍ର ବେଗରେ 
ଦୌଡ଼ିବାକୁ ନ ଦେଇ ତା ହାତ ଧରି ଜୋର୍‌ରେ ଦଉଡ଼ାଇ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ ସେ, କେଉଁଠି ଝୁଣ୍ଟଡିପଡ଼ି ଆହତ ହେବା ହିଁ ସାର ହେବ। ଆମ 
ସମାଜରେ ନିଜ ପ୍ରାପ୍ୟଠାରୁ ଅଧ୍କ ପାଇବାପାଇଁ ଅହରହ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ବା 
ବାପାମାନଙ୍କର ଯେମିତି ଅଭାବ ନାହିଁ, ନିଜର ଉଚିତ ନମ୍ବରଠାରୁ ଅଧ୍‌କ 
ଆଶା କରୁଥ୍‌ବା ପିଲାମାନଙ୍କର ସେମିତି ଅଭାବ ନାହିଁ । ଝଲକାଏ ବିଜୁଳି 
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ଝଟକିଲା ଭଳି ସେମାନେ ପରୀକ୍ଷାରେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ନମ୍ବର ରଖି ଚମକ 
ଖେଳାଇ ପୁଣି ଅପସରି ଯାଉଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ପରୀକ୍ଷା ଖାତାରେ ନିଜ ନମ୍ବର 
ବଢ଼ାଇବାକୁ ବିରୋଧ କରୁଥ୍ବା ଆମ ଅରୂଣ ଭଜି ଚରିତ୍ରବାନ ପିଲା ବିଜୁଳି 
ଭଳି ସହଜରେ ଅପସରି ଯାଆନ୍ତିନାହିଁ। ସେମାନେ ସବ୍ରଦିନ ପାଇଁ ଏକ 
ଉଜ୍ଵଳ ଆଲୋକ ହୋଇ ପ୍ରତିଭାତ ହୁଅନ୍ତି । ଏ ଭଳି ଏକ ପିଲାର ବାପା 
ଭାବେ ତୁମେ ଗର୍ବ ନକରି ମନ ଉଣା କରୁଛ କାହିଁକି ?”” 


—~ 


ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର ଏ କଥାରେ ଅଜୟବାବୁଙ୍କ କ୍ରୋଧ ଶାନ୍ତ ହେଲା କି 
ନାହିଁ କେଜାଣି, ଅଜା କିନ୍ତୁ ଅରୂଣ ନିକଟକୁ ଯାଇ ତାକୁ ଛାତିକୁ ଭିଡ଼ିନେଲେ 
ଓ କହିଲେ, “ମୋ ଚାଳିଶ ବର୍ଷର ଶିକ୍ଷକ ଜୀବନ ମଧ୍ୟରେ ବହୁ ପରୀକ୍ଷା 
କରିଛି, ବହୁ ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀ ଦେଖିଛି । ମାତ୍ର ତୋ ଭଳି ସଚ୍ଚା ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀଟିଏ 
କେବେ ଦେଖି ନଥ୍‌ଲି। ତୋତେ ନେଇ ଆଉ କିଏ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତୁ କି ନ 
ହଅନ୍ଧ ତୋ ଭଳି ପିଲାର ଅଜା ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ କିଚ୍ଧ ବେଶ୍‌ ଗର୍ବିତ ।” 
ପରମ ଆନନ୍ଦରେ ଅଜାଙ୍କ ଛାତି ଉପରକୁ ଆଉଜିଗଲା ଅରୂଣ। ତା ଦୁଇ 
ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ହୋଇ ଲୁହ ବୋହିଯାଉଥ୍‌ଲା । 


ae sie >¥ 
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ଯେତେ ଯାହା କହିଲେ ବି ପବିତ୍ର ଆଉ ପାଠପଢ଼ାର ନାଁ ଧରୁନାହିଁ। 
ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଏହା ମଧ୍ୟରେ ଦୁଇଟା ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି, ସେ ଆଉ ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ 
ଯାଉନାହିଁ କି ବହି ଖୋଲୁନାହିଁ। ମା” ବୁଝାଇ ବୁଝାଇ ଥକି ପଡ଼ିଲେଣି, 
ବାପା ବହୁବାର ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଗାଳି ଦେଲେଣି, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ପିଠି ଥାପୂଡ଼ାଇ 
କେତେ ଭରସା ଦେଲେଣି, କିନ୍ତ ପବିତ୍ରର ସେଇ ଗୋଟିଏ ଜିଦ୍‌, “ମୋ 
ଦେଇ ଆଉ ପଢ଼ାପଢ଼ି ହେବନି । ହାତରେ ଯେତେବେଳେ କଲମ ଧରିବାର 
ଶକ୍ତି ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ଲେଖାପଢ଼ା କେମିତି କରନ୍ତି ଯେ !” 


ପବିତ୍ରର ବାପ ମା” କହନ୍ତି, “ଏଇଠୁ ତ ଜୀବନର ଆରମ୍ଭ 
ଆରମ୍ଭରୁ ଏମିତି ଅଟକିଗଲେ ଜୀବନଯାକର ବାଟ ଚାଲିବୁ କେମିତି ?” 
କାଳିଦାସଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ହେଲେନ୍‌ କେଲର୍‌ଙ୍କ ଯାଏଁ ବହୁ ମନୀଷୀଙ୍କ 
ଉଦାହରଣ ଦେଇ ସେ ଦୁହେଁ ପବିତ୍ର ଭିତରେ ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ଭରିଦେବା ପାଇଁ 
ଯେତେ ଉଦ୍ୟମ କଲେ ବି ତା' ମନ ବଦଳାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ପବିତ୍ର ସବୁ 
ଶୁଣେ । କେତେବଳେ ତା” ନିରୀହ ଆଖି ଦୁଇଟିରେ ଉଦାସ୍ର ଭାବ ଖେଳାଇ 
ନୀରବ ରହେ ତ ପୂଣି କେତେବେଳେ ଲୁଚାଇ ଲୁଚାଇ ଢେର୍‌ କାନ୍ଦେ। 


ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବୟସର କଅଁଳ କିଶୋର ପବିତ୍ର । ବାପା ମା'ଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ । ହାତରେ ଖଡ଼ି ଧରିଲା ଦିନଠୁ ତା' ମେଧାପଣ 
ଯୋଗୁଁ ସେ ସବୁବେଳେ ସଭିଙ୍କ ଭିତରୁ ଫ୍ରଟି ବାହାରୂଥୁଲା । ସବୁବେଳେ 
ପ୍ରଥମେ ହେଉଥଲା ଶ୍ରେଣୀରେ । ଭାରି ପ୍ରିୟ ଥୁଲା ସବୁ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ଓ 
ସହପାଠୀମାନଙ୍କର । ବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହୁଥ୍ଲେ, “ଆଉ ଦୁଇବର୍ଷ 
ପରେ ପବିତ୍ର ପାଇଁ କେବଳ ଆମ ବିଦ୍ଯାଳୟ ନୂହେଁ, ଏ ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳ 
ଖୁସିରେ ଫାଟିପଡ଼ିବ। ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ ପ୍ରଥମ ଦଶଜଣଙ୍କ ' ମଧ୍ୟରେ 
ରହି ସେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୌରବାନ୍ଧିତ କରିବ ।” 


ଅଥଚ ସମସ୍ତଙ୍କ ସବୁ ସ୍ବପ୍ନକୁ ମାଟିରେ ମିଶାଇଦେଲା ସେଦିନର 
ସେଇ ଭୟଙ୍କର ଦୁର୍ଘଟଣା । ସେଇ ଦୁର୍ଘଟଣାର ଦୂଇବର୍ଷ ପରେ ଏବେ 
ପବିତ୍ରର ସହପାଠୀମାନେ ଯେତେବେଳେ ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ 
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ବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ପରୀକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ସେତେବେଳେ 
ସେମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ପବିତ୍ରକୁ ନଦେଖି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଆଖିରୁ ଦୁଇଟୋପା 
ଲୁହ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ତାଙ୍କ ପାଟିରୂ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, “ଆମ ବିଦ୍ୟାଳୟ 
ପାଇଁ ହାତପାଆନ୍ତାରେ ଥ୍ବା ଏକ ଗୌରବ ଏମିତି ଅଚାନକ ହାତରୁ 
ଖସିଯିବ ବୋଲି କିଏ ଜାଣିଥୁଲା ? ସେଦିନର ସେ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳ ସବ 
ସ୍ବପ୍ନ ସବୁ ସମ୍ଭାବନାକୁ ମାଟିରେ ମିଶାଇଦେଲା ସିନା ! 


ଦ୍ରଇବର୍ଷ ତଳର କଥା । ପବିତ୍ରର ସେବର୍ଷ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀ । ବାର୍ଷିକ 
ପରୀକ୍ଷା ଆଉ ଅଳ୍ପଦିନ ବାକି ଥାଏ । ସନ୍ଧ୍ଯା ହେବାର ଘଣ୍ଟାଏ ପୂର୍ବରୁ 
ପଢ଼ାଘରେ ବହିପତ୍ର ଥୋଇ ସେ ସାଙ୍ଗମୀନଙ୍କ ଗହଣରେ ପାଖ ପଡ଼ିଆକୁ 
ଖେଳି ବାହାରିଲା । ଏମିତି ସବ୍ରଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯା ପୂର୍ବରୁ ଘଣ୍ଟାଏ ଖେଳିବୂଲି ନ 
ଆସିଲେ ପାଠପଢ଼ାରେ ତା'ର ମନ ଲାଗେନା । ସେଦିନ ବି ସେମିତି 
ସାଙ୍ଗଙ୍କ ଡାକରେ ହାତରେ ବେଟ୍‌ ଧରି ବାହାରିଗଲା ପବିତ୍ର । ଅଧଘଣ୍ଟାଏ 
ଯାଇଛି କି ନାହିଁ, ଆକାଶରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା ପରି ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା ସେଇ 
ଦୂଃଖଦ ଦୂର୍ଘଟଣାଟି, ସବୃଦିନ ପାଇଁ ପବିତ୍ରକୁ ପଙ୍ଗୁ କରିଦେଲ ଯିବା ପାଇଁ । 
ନିଜ ବେଟ୍‌ରେ ଏକ ଶଭ୍ରତିଶାଳୀ ପ୍ରହାର ଦେଇ ଅପରପକ୍ଷର ପିଲାଟି 
ଯେତେବେଳେ ନିଦା କ୍ରିକେଟ୍‌ ବଲ୍ଟିକୁ ପଡ଼ିଆ ବାହାରକୁ ପଠାଇ ଦେଉଥ୍‌୍ଲା, 
ସେତେବେଳେ ବଲ୍‌ଟିକୁ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ପବିତ୍ର ହାତର ତିନୋଟିଯାକ 
ଆଙ୍ଗୁଳି ଭାଇ୍ିଯାଇଥୁଲା ! 


ଦାରୂଣ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଶିହରି ଉଠୂଥ୍‌ବା ପବିତ୍ରକୁ ସାଙ୍ଗମାନେ ସାଷ୍ଟାମ 
କରି ଘରକୁ ନେଇଆସିଲେ । ବରଫ ଘଷିବା ଭଳି ପ୍ରାଥମିକ ଉପଚାର କରି 
କୌଣସିମତେ ରାତିଟି ବିତାଇଦେବାପରେ ପରଦିନ ପବିତ୍ରକୁ ବିଶେଷଜ୍ଞ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ନିଆଗଲା । ଏକ୍ସରେରୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା, ଡାହାଣ ହାତର 
ତିନୋଟି ଆଙ୍ଗୁଳି ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆବଶ୍ୟକ ଚିକିତ୍ସା ଯୋଗାଇ 
ଓ ମାସକ ପାଇଁ ଡାହାଣ ହାତକୁ ଗତିଶୀଳ ନ କରିବା ପାଇଁ ତାଗିଦ୍‌ କରି 
ଡାକ୍ତର ପବିତ୍ରକୁ ଫେରାଇଦେଲେ । 

ଏଇ ମାସକ ମଧ୍ଯରେ ବିଦ୍ୟାଳୟର ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବ 
କାର୍ଯ୍ୟନିର୍ଘଣ୍ଚ ଅନୁଯାୟୀ ସରିଗଲା । ପ୍ଲାଷ୍ଟର ହୋଇଥ୍‌ବା ଡାହାଣ ହାତକୁ 
ନେଇ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାରୁ ବଞ୍ଚିତ ହେଲା ପବିତ୍ର । ତା'ଭଳି ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର 
ସକାଶେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବେ ଏକ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ଘୋଷଣା 
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କଲା ପରେ ସେ ସିନା ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା, ହେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ପରୀକ୍ଷା 
ଦେଇ ନ ପାରିବା ଦୁଃଖରେ ଘାଣ୍ଟି ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲା, ତା” 
ହାତର ପ୍ଲାଷ୍ଟର ଖୋଲା ହେବା ଦିନଟିକୁ । 


ଶେଷରେ ସେଇଦିନଟି ଆସିଲା। ମାସକ ପରେ ପବିତ୍ର ହାତରୁ 
ପ୍ଲାଷ୍ଠର ଖୋଲାହେଲା । ବହୁଦିନ ଧରି କଲମ ଚଳାଇ ନଥ୍‌ବା ହାତଟିକୁ 
ନେଇ କେତେ କଂଣ ଭାବିଯାଉଥ୍‌ଲା ସେ । ହାତ ଭଲ ହେଲାକ୍ଷଣି କେତେ 
ପାଠ ଅଛି ଲେଖିବାକୁ, କେତେ ଅଙ୍କ ଅଛି କଷିବାକୁ । ବଡ଼ ଆଗ୍ରହରେ ସେ 
ନିଜ ହାତଟିକୁ ମୁଠା କରିବାକୁ ଯାଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଚିକ୍ରାର କରିଉଠିଲା, 
“ୟେ କ'ଣ ! ମୋ ହାତର ଆଙ୍ଗୁଳି ମୁଠା ହେଉନାହିଁ କାହିଁକି ?”? ଚିକିତ୍ସା 
କରିଥବା ଡାକ୍ତର ପରୀକ୍ଷା କରି କହିଲେ, “ଚିନ୍ତା କରିବାର କିଛି କାରଣ 
ନାହିଁ, କିଛିଦିନ ଆଙ୍ଗୁଳି ମୁଠା କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ କଲେ ସବୁ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଯିବ । 


ସେଦିନରୂ ଏ ଯାଏଁ, ଦୁଇ ବର୍ଷ ବିତିଯାଇଥ୍‌ଲେ ବି ବହୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ବ୍ୟୟବହୁଳ ଚିକିତ୍ସା ସତ୍ତ୍ଵେ ପବିତ୍ରର ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକ ସଜଡ଼ା ହୋଇପାରିଲା 
ନାହିଁ। ଅକର୍ମଣ୍ୟ ଆଙ୍ଗୁଳି ତିନିଟିକୁ କର୍ମକ୍ଷମ କରିବାର କୌଣସି ଆଶା ନ 
ଦେଖି ଓ ଆଗକୁ ଲମ୍ବା ଜୀବନ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଜଣେ କିଶୋର ଛାତ୍ରର ଭବିଷ୍ୟତ 
ଚିନ୍ତା କରି ଡାକ୍ତରମାନେ ବାମ ହାତରେ ଲେଖାପଢ଼ା କରିବା ପାଇଁ ତାକୁ 
ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଶୁଣିଲା ପରେ ପବିତ୍ର ଉପରେ 
ସଂସାରଯାକର ସମବେଦନା ଅଚାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା । ବାପା ମାଂଙ୍କଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଓ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ଯାଏଁ ସଭିଏଁ ପବିତ୍ରକୁ ନୂଆ 
ଭାବେ କଲମ ଧରିବାକୁ ବହୁତ ଶିଖାଇଲେ, ଢେର ବୃଝାଇଲେ । ହେଲେ 
ନିଢର ଏହି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ପାଇଁ ମନେ ମନେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନିକଟରେ ଅଭିଯୋଗ 
କରୁଥ୍ବା ଅଭିମାନୀ ପବିତ୍ର କାହା କଥା ଶୁଣିଲା ନାହିଁ କି ବାମହାତରେ 
କଲମ ଧରି ଲେଖିବାର ଅଭ୍ଯାସ କଲା ନାହିଁ । ସେ ନିଢ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ 
ହରାଇ ବସିଥୁଲା। “ତା” ଦେଇ ଆଉ କୌଣସି କାମ ହେବ ନାହିଁ 
ଏମିତି ଏକ ଭାବନା ପ୍ରତିମୁହୂର୍ଭରେ ତା” ମନକୁ ଆବୋରି ବସୁଥ୍‌ଲା । 


ନିଜ ଆଖି ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ଉଜ୍ବଳ ଭବିଷ୍ୟତର ଅପମୃତ୍ୟୁ ଦେଖି 
ବାପା ମା” ଦୂହେଁ ଦାରୁଣ ଦୁଃଖରେ କାଳ କାଟୁଥ୍ଲାବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ 
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ଦେବଦୂତ ଭାବେ ଉଦା ହେଲା ହାତଖଣ୍ଡିଆ ତେଲେଙ୍ଗା ପିଲାଟିଏ । ଘରକାମ 
ପାଇଁ ଆସିଥ୍‌ବା ଜଣେ ରାଜମିସ୍ତୀ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଆସିଥୁଲା ବୋଲକରା 
ମଜୁରିଆ ଭାବେ । ବୟସ ତା'ର ଅଠରରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ହେବ ନାହିଁ। କଳା 
ମଚମଚ ଦେହର ରଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗକୁ ଛାତି ପଞ୍ଜରା ଗଣି ହେଉଥ୍‌ବା ନିହାତି 
ପତଳା ଚେହେରା । ମାତ୍ର ତା” ଚେହେରାର ସବ୍ରଠୂ ବାରିହୋଇ ପଡୁଥ୍‌ବା 
ଅଂଶଟି ଥୁଲା କାନ୍ଧ ପାଖରୁ କହୁଣୀ ଯାଏଁ ତଳକୁ ଝୁଲୁଥ୍୍‌ବା ତାର ଡାହାଣ 
ହାତଟି । 


ପିଲାଟିର ନାମ ଗଣେଶ ରେଡି । ଗଣେଷଙ୍କ ଭଳି ଅଦ୍ଭୂତ 
ଚେହେରାର ଏଇ ପିଲାଟିର କାମ କରିବାର ଢଙ୍ଗ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଚମ୍ବିତ 
କରିଦେଉଥ୍‌ଲା । କହୁଣୀ ପାଖରୁ ତଜକୁ ହାତଟି ନଥାଇ ବି ସେ ଏକାଥରକେ 
ଆଠଖଣ୍ଡ ଇଟା ବୋହି ନେଇପାରୂଥଲା । କୋଦାଳରେ ସିମେଣ୍ଟ ବାଲିଗୋଳାଇ 
ପାରୁଥ୍ଲା ଓ କଡ଼େଇରେ ମସଲା ପୂରାଇ, ତାକୁ ଟେକିନେଇ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ 
ଥ୍‌ବା ମିସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ ପାରୂଥୁଲା । ଏ ସବୁ କାମ ସେ ଏତେ 
ସହଜ ଭାବେ କରୁଥଲା ଯେ ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା ସତେ ଯେମିତି ହାତଟିଏ ନାହିଁ 
ବୋଲି ତା'ର ସାମାନ୍ୟ ଚିନ୍ତା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ। ତା' କାମ ଦେଖିଲେ, ଦୂଇଟି 
ହାତ ଥ୍୍‌ବା ଲୋକ ତା'ଠାରୁ ଅଧୁକ କିଛି କରିପାରନ୍ତେ ବୋଲି କେହି ବି 
ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ ନାହିଁ। 


ଗଣେଶର କାମକୁ ଅତି ନିକଟରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲା ପବିତ୍ର । ହାତ 
ନ ଆଇ ମଧ୍ଯ ଅତି କଷ୍ଟ କାମ କରୁଥ୍‌ବା ଗରିବ ପିଲାଟି ପ୍ରତି ତା' ମନ 
ସମବେଦନାରେ ଭରିଉଠିଲା। ନିଜ ହାତରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ତିନିଟି ଅସଜ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ସେ ଲେଖିପାରୂନାହିଁ, ଅଥଚ ଗଣେଶର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହାତଟି 
ନ ଆଇ ବି ସେ ଏମିତି କଠିନ କାମସବ୍ର ସହଜ ଭାବେ କରିପାରୁଛି 
କେମିତି ? କଣ୍ଠରେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ଫୁଟାଇ ସେ ଗଣେଶ ସହ ମିଶିଲା ଓ ତା’ 
ହାତ କେମତି କଟିଲା ବୋଲି ପଚାରିଲା । 


ସରଳ ହସଟିଏ ହସି ଗଣେଶ ବଖାଣି ବସିଲା ତା'ର ଅଭିଶପ୍ତ 
ଇଡିହାସ । କହିଲା, ପିଲାଟି ଦିନରୁ ବାପାଙ୍କୁ ହରାଇ ପେଟ ପେଶଷିବା 
ପାଇଁ ରେଳରେ ଡବାକୁ ଡବା ବୁଲି ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଜୋତା ପାଲିସ କରୁଥ୍ଲି। 
ଦିନେ ଗୋଟିଏ ଡବାରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଡବାକୁ ଯାଉ ଯାଉ ଚଳନ୍ତା ଗାଡିରୁ 
ଖସିପଡିଲି । ମରୁ ମରୂ ବଞ୍ଚିଗଲି ସିନା, ହେଲେ ସବ୍ରଦିନ ପାଇଁ ହାତ 
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ଗୋଟିଏ ହରାଇ ବସିଲି । ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଭଲ ହୋଇ ଫେରିଲା ପରେ 
ବିଧବା ମା' ମୋର ଆଉ ଗାଡି ଉପରକୁ ଛାଡିଲା ନାହିଁ । ପରଘରେ ପାଇଟି 
କରି ମା ଯାହା ଆଣେ, ତହିଁରେ ଆମେ ଭାଇଭଉଣୀ ପାଞ୍ଚଣଙ୍କର ପେଟ 
ପୂରିଲା ନାହିଁ । କେତେଦିନ ଆଉ ମା ଉପରେ ବୋଝ ହୋଇ ବସିଥା'ନ୍ତି, 
ଶେଷରେ କାମ କରିବା ପାଇଁ ବାହାରିଲି ଯେ ମୋର ଗୋଟେ ହାତ 
ନଥ୍ବାର ଦେଖି କେହ କାମ ଦେଳେନାହିଁ । ବହୁଆଡେ ବୁଲାବୁଲି କଲାପରେ 
ଶେଷରେ ଏଇ ମିସ୍ତ୍ରୀବାବୁ ଦୟାକରି ମୋତେ ପାଖରେ ରଖିଲେ।” 


x = 


ଟିକିଏ ରହି ଗଣେଶ ପୁଣି କହିଲା; “ପ୍ରଥମେ ଇଟାଟିଏ ବି 
ଧରୁଧରୁ : ତାହା ଖସିପଡି ଭାରି ଯାଉଥ୍‌ଲା। ଗୋଟିଏ ହାତରେ କୋଦାଳ 
ବୋଲ ମାନୁ ନ ଥୁଲା । ମାତ୍ର ପେଟରେ ଭୋକ କଥା ମନେ ପକେଇ ନିଜକୁ 
ଟାଣ କରିନେଲି ଓ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସବୁ ଶିଖିଗଲି । ଏବେ ଗୋଟିଏ ହାତରେ 
ଦ୍ୂଇ ଦୁଇଟୀ ଲୋକର କାମ କରୁଥ୍ବାର ଦେଖି ଆଉ ବହୁଲୋକ କାମ 
ଯାଚୂଛନ୍ତି ସିନା, ମୁଁ କିନ୍ଧ ମୋ ପୂରୁଣା ମାଲିକଙ୍କୁ ଛାଡି ଆଉ କୁଆଡେ 
ଯାଉନାହିଁ । 


ତାଙ୍କ ଘରେ ମାସକରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ କାମ ଲାଗିଲା ଭିତରେ ଗଣେଶ ସହ 
ଭାରି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହୋଇଉଠିଲା ପବିତ୍ର । ସ୍ଥିରଲକ୍ଷ୍ୟ ଓ ଦୃଢ଼ଭାବ ପୋଷଣ 
କଲେ ସବ ଅସମ୍ଭବ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିବ ବୋଲି ସେ ଗଣେଶ ଠାରୁ 
ଶିଖିବାକୁ ପାଇଲା । ପ୍ରତିଦିନ ଦିନସାରା ତା” ପାଖେ ରହି ରାତି ହେଲେ 
ପବିତ୍ର ତା ପଢ଼ାଘରେ ବସି ଯାଉଥଲା ଓ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ବାମହାତରେ 
କଲମ ଧରି ଲେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲା । ପ୍ରଥମେ ତା” ହାତର ବୋଲ ନ 
ମାନି ଅକ୍ଷରଗୁଡିକ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲ।; ଭାରି ଅସୁନ୍ଦର 
ଦେଖାଯାଉଥୁୂଲା । ତାହା ଦେଖି ତା'ର ମନ ଭାଙ୍ଗିଆସୁଥ୍ଲାବେଳେ ସେ 
ଗଣେଶ କଥା ମନେପକାଇ ପୁଣି ତା' ଉଦ୍ୟମରେ ଲାଗିପଡ଼ୁଥ୍ଲା। ଏମିତି 
କରିକରି ମାସକ ଭିତରେ ସେ ଯେଉଁ ଅକ୍ଷରଗୁଡିକ ଲେଖିପାରିଲା, ତାହା 
ତା'ର ପୂର୍ବ ଅକ୍ଷରଠାରୁ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ନିଜ ଉପରେ ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା । 


ବାପାମାଂଙ୍କଠାରୁ ଗୁରୂଗୁରୁଜନଙ୍କ ଯାଏଁ ସମସ୍ତେ ତା' ଭିତରେ ଏଇ 
ବିଶ୍ନାସଟିକକ ଭରି ଦେବାପାଇଁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ଲେ ବି ପବିତ୍ର ନିଜେ 
ନିଜ ଉପରୂ ବିଶ୍ଵାସ ତୂଟାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ନିଜର ସୁନ୍ଦର ସୁଠାମ 


ଶରୀରଟିଏ ଆଇ ବି କେବଳ ଆଙ୍ଗୁଳି ତିନୋଟି ଅସଜ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବାରୁ 
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ସେ ନିଜକୁ ଅଜକର୍ମଣ୍ଯ ମନେକରୂଥ୍‌ଲା। ମାତ୍ର ଗଣେଶ ଭଳି ଅକର୍ମଣ୍ଯ 
ପିଲାର କାମିକାପଣ ଦେଖି ସେ ତା'ର ହଢିଯାଇଥ୍‌ବା ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ 
ଫେରିପାଇଲା | 


ପବିତ୍ରକୁ ନେଇ ଏବେ ଆଉ ତାର ପିତାମାତା ଦୂଃଖୀ ନୁହନ୍ତି । 
ସେ ପୁଣି ସ୍କୁଲ ଯିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ଏବେବି ଆଶାବାଦୀ, 
ବିଳମ୍ବରେ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ପବିତ୍ର ତାଙ୍କ ବିଦ୍ୟାଳୟ ପାଇଁ ସେ ଇପ୍‌ସିତ 
ଗୌରବ ନିଶ୍ଚୟ ଫେରାଇ ଆଣିବ। ତାକୁ ନେଇ ଏମିତି ଯିଏ ଯାହା 
ଭାବନାରେ ଥୂଲାବେଳେ ପବିତ୍ର କିନ୍ତୁ ଭାବରଥୁଲା, ତା” ଭିତରେ ଆମ୍ବବିଶ୍ବାସ 
ଭରିଦେଇଥ୍‌୍ବା ସେଇ ମଜୁରିଆ ପିଲାର କଥା । ବହୁ ଦୁଃଖରେ ବି ମନଖୋଲା 
ହସ ହସି ପାରୂଥ୍ବା ଗରିବ ଗଣେଶ ରେଡ୍ର କଥା । 
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ଓଡ଼ିଆ ପୁଅ 


ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହ ପ୍ରମୋଦଭ୍ରମଣରେ ବିଭିନ୍ନ ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନ 
ବୂଲିଲାବେଳେ ମୀନାଦେବୀ ମନରେ ଯେତେ ସରସତା ଅନୁଭବ କରୁଥଲେ, 
ଘରେ ପହଁଚି ନିଜ ପୂଅର ହାବଭାବ ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କର ସବୁ ସରସତା 
କେଉଁଆଡେ ମିଳାଇଗଲା । ମାତ୍ର ପନ୍ଦର ଦିନ ଭିତରେ ତାଙ୍କ ଦଶବର୍ଷ 
ବୟସର ଏକମାତ୍ର ପୁଅଟି ଏମିତି ବଦଳି ଯାଇଥଲା ଯେ ଜଣା ପଡ଼ୁଥୁଲା 
ସତେ ଯେମିତି ଲିଟୂ ରୂପରେ ଆଉ କେହି ଅପରିଚିତ ପିଲାଜଣେ ପୂଅ 
ହୋଇ ତାଙ୍କ ଘରେ ଆସ୍ଥାନ ଜମାଇ ଦେଇଛି । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ତାଙ୍କୁ ‘ମମି! 
ଓ ବାପାଙ୍କୁ ଡାଡି” ଡାକି ଆସୁଥ୍‌୍ବା ଲିଟୁ ବାପାବୋଉ” ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ 
କରୁଛି । ସଂଧ୍ୟବେଳେ ଠାକୁର ଘରେ ଚକାମାଡି “ଆହେ ଦୟାମୟ 
ବିଶ୍ଵବିହାରୀ” ପ୍ରାର୍ଥନା ଗୀତଟି ତନ୍ମୟ ଚିତ୍ତରେ ବୋଲୁଛି ଓ ପରେ ପରେ 
ଆଣ୍ଡୁମାଡି ବାପାବୋଉଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରୂଛି। ନିଜ ପୁଅଟିକୁ ଆଧୁନିକ କରି 
ଗଢ଼ି ତୋଳିବା ପାଇଁ ସେ କେତେ ଯେ ସାଧନା କରିନାହାନ୍ତି! ତା” ଦରୋଟି 
ଭାଷାରେ ପ୍ରଥମ ପାଟି ଫିଟାଇଲାବେଳେ 'ମା” ବଦଳରେ ମମି” ଶିଖାଇଛନ୍ତି; 
ପହିଲି ପାଠ ଶିଖ୍ଲାବେଳେ ଏ” ଫର ଏପଲ; ବି” ଫର୍‌ ବିୟର 
ଶିଖାଇଛନ୍ତି । ଇଂରାଜୀ ରାଇମ ବୋଲାଇଛନ୍ତି ତ ଦେଢ଼ହଜାର ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରି ଇଂରାଜୀ ସ୍କୁଲରେ ନାମ ଲେଖାଇଛନ୍ତି । ଅଥଚ ମାତ୍ର ପନ୍ଦରଦିନ 
ମଧ୍ୟରେ ସବ୍ରକିଛି ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ଦେଖ୍‌ ମୀନାଦେବୀ 
କ୍ରୋଧରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠିଲେ । 


ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସରୋଜବାବୁ ଅଫିସରୂ ଫେରି ଘରେ ଗୋଡ 
ଦେଉଦେଉ ମୀନା ଗର୍ଜି ଉଠିଲେ । ନିଜ ଶୋଇବାଘରକୁ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ହାତଧରି 
ଟାଣିନେଇ କହିଲେ “ତୁମ ବାପା ଆଉ କେତେଦିନ ଏଠାରେ ରହିବେ ? 
ଦେଖ୍ଲଣି ତ ! ଦିନ କେଇଟାରେ ସେ ତୁମ ପୁଅକୁ କେମିତି ନଷ୍ଟ କରି 
ଦେଲେଣି । ମୁଁ ମନା କରୁଛି, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପୁଅକୁ ଏକୃଟିଆ ଛାଡି ଆମେ 
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ବାହାରକୁ ବ୍ରଲି ଯିବାନି । ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଲିଟୁକୁ ମଧ୍ଯ ବୁଲାଇ ନେଇଥ୍‌ଲେ 
ଆକାଶଟା କଂ”ଣ ଛିଡି ପଡିଥାନ୍ତା ? ଗାଉଁଲି ଜେଜେଙ୍କ ହେପାଜତରେ 
ପୂଅଟାକୁ ଏମିତି ମଫସଲୀ ହେବାକୁ ଛାଡିଦେଇ ଦି'ଚାରିଟା ବଡ ବଡ 
ସହର ଦେଖିବାରେ କି ଲାଭ ଯେ !” 


. ପତ୍ନୀଙ୍କର ଚଶ୍ଡୀମୁର୍ରି ଦେଖ୍‌ ସରୋଜବାବୁ କିଛି କହିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, 
ହଠାତ୍‌ ଆରଘରୁ ବାପାଙ୍କର ପାଟି ଶୁଭିଲା । “ତୁମେ ଆଦୌ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନା 
ବୋହୂ ! ରାତିପାହିଲେ କାଲି ସକାଳୁ ମୁଁ ଗୀକୁ ଚାଲିଯିବି । ମୋ ଭଳି 
ଗାଉଁଲୀ ଲୋକଟାର ସଂସ୍ତର୍ଶରେ ଆସି ଲିଟୁ ଯଦି ବିଗିଡିଯାଇଥାଏ, ସେଥ୍ପାଇଁ 
ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ଦୁଃଖ୍ତ । ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ମୁଁ ତା'ର କେଉଁଥ୍‌ରେ 
ବି ଟିକିଏ ହେଳା କରିନାହିଁ । ନିଜ ହାତରେ ଗାଧୋଇ ଦେଇଛି, ରୋଷେଇ 
କରି ଖାଇବାକୁ ଦେଇଛି । ପାଖରେ ଶୁଆଇ ମହାପୂରୁଷଙ୍କ ଢୀବନକାହାଣୀ 
ଶୁଣାଇଛି, ମଧୁର ଛନ୍ଦରେ ଭରପୂର ପ୍ରାର୍ଥନାଗୀତ ବୋଲାଇଛି ଓ ବାପା ମା” 
ଗୁରୂଜନମାନଙ୍କୁ ଭକ୍ତି କରିବାପାଇଁ ଶିଖାଇଛି । ଏଥ୍‌ରେ ସେ ଯଦି ବିଗିଡ଼ି 
ଯାଇଛୁ ବୋଲି ଭାବ୍ରଥାଅ ତେବେ ଚିନ୍ତା କାହିଁକି ? ତୂମେ ଦୁହେଁ ତ ଫେରି 
ଆସିଲଣି । ତୁମ ସହିତ ରହି ସେ ପୂଣି ନିଜକୁ ସଜାଡି ନେବନି ! ପନ୍ଦର 
ଦିନର ବଷୀ ବିପ୍ବାତ ପରେ ଖସଡା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ରାସ୍ତା ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଟାଣ 
କିରଣରେ ପୂଣି ଶକ୍ତ ହୋଇଯିବନି !!””. ଶେଷ ଆଡକୁ ଗୌତମବାବ୍ରଙ୍କ 
କଣ୍ଠସ୍ଵର କେମିତି ରୁଦଧିହୋଇ ଆସୁଥୁଲା । 


ପରଦିନ ସକାଳୁ ଲିଟୁ ବିଛଣା ଛାଡିବା ପୂର୍ବରୁ ଗୌତମବାବୂ ତାଙ୍କ 
ପୁଅବୋହୂଙ୍କ ଘର ଛାଡି ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ଭୟ ଥୁଲା ଲିଟୁ ଉଠି 
ପଡିଲେ ତାଙ୍କୁ କାଳେ ଯିବାକୁ ଦେଇ ନପାରେ । ପୂର୍ବଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତାଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଲିଟର ମା” କେତେ ଟାଣ କଥା କହୁଥୂୁଲାବେଳେ ଭାଗ୍ୟକୁ ଲିଟୁ 
ଘରେ ନଥୁଲା । ଉପର ତାଲାର ପଡିଶାଘରେ ଟିଉସନ ପଢୁଥ୍ଲା। ନହେଲେ 
କିଏ ଢାଣେ, ସେ ତା ମା'ଙ୍କ କଥାର ପ୍ରତିବାଦ କରିଥାନ୍ତା ବା ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି 
ନିରବରେ ଲୁହ ଝରାଇଥାନ୍ତା । ବଡ ଅଦ୍‌ଭୁତ ସ୍ଵଭାବର ସୁକୂମାର କିଶୋର 
ୟେ ଲିଟୁ। କେବଳ ତା'ରି ସାଙ୍ଗରେ ପନ୍ଦର ଦିନ ବିତାଇବାର ଲୋଭ 
ସମ୍ବରଣ କରି ନପାରି ସେ ଗୀ ଛାଡି ସହରକୁ ଆସିଥୁଲେ। ପୁଅବୋହୂ 
ଦରହେଁ ପନ୍ଦରଦିନ ପାଇଁ ଦୂର ପଯ୍ୟଟନରେ ଯାଉଛନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କ ଅବର୍ରମାନରେ 
ଲିଟ୍ରର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାପାଇଁ ଯେଉଁ ଦିନ ସେ ନିଜପୁଅ ପାଖରୁ ଚିଠିଟିଏ 
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ପାଇଲେ ସେଦିନ ସେ ଖୁସିରେ ଆତ୍ମହରା ହୋଇ ଉଠିଥୁଲେ । ଅତୀତରେ 
ନିଜ ଗାୀମାଟି, ବାପାମାଙ୍କ ସହ ସଂପର୍କ ତୂଟାଇ ସହରରେ ବସା ବାନିଥ୍‌ବା 
ଓ ବେଶ କେଇବାର ତାଙ୍କୁ ଅସମ୍ବାନିତ ଓ ଅପମାନିତ କରିଥବା ପୁଅବୋହୂଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଆକର୍ଷଣ ନ ଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ନାତି ଲିଟୁ ସହ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହେବାର 
ସୂଯୋଗକୁ ସେ ହାତଛଡା କରିବାକୁ ଚାହିଁନଥୁଲେ । ଶିକ୍ଷକ ଜୀବନରୁ ଅବସର 
ନେଇ କେଇବର୍ଷ ତଳେ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ହରାଇ ଏକାଏକା ଗାଁରେ ପଡ଼ିରହିଥ୍‌ବା 
ଗୌତମବାବୁ ଘରେ ତାଲା ପକାଇ ସହରକୁ ଚାଲିଆସିଥ୍‌ଲେ । ସହରରେ 
ପନ୍ଦରଦିନର ରହଣି ମଧ୍ୟରେ ସେ ଲିଟୁସହ ବିତାଇଥ୍‌ବା ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ମୁହୁର୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ମନେମନେ ଝୁରି ହେଉଥ୍‌ଲେ ଓ ନୀରବରେ ବାହୁନୁଥ୍‌ଲେ । 


ଏଣେ ଲିଟୁ ସକାଳେ କାନ୍ଧରେ ସ୍କୁଲବ୍ୟାଗ ଓ ପାଣିବୋତଲ ଓହଳାଇ 
ଜେଜେଙ୍କ ବିଦାୟ ନେବା ପାଇଁ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଦେଖେ ତ 
ଜେଜେ ନାହାନ୍ତି । ଜେଜେ ଚାଲିଗଲେଣି ବୋଲି ମା'ଙ୍କ ନିକଟରୁ ଜବାବ 
ପାଇ ସେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଉଠିଲା । କି ଯାଦୁ କରିଥ୍‌ଲେ କେଜାଣି ସେଇ 
ମଫସଲୀ ବୃଦ୍ଧ ଜଣକ ଏଇ ସହରୀ କିଶୋରଟି ଉପରେ, ତାଙ୍କ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ବା 
ଦରଃଖଦ ସମ୍ବାଦଟି ଶୁଣି ଲିଟର କଅଁଳ ମନଟି ଶହଶହ କଣ୍ଠଟାର ଆଘାତରେ 
କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହୋଇଉଠିଲା ! ସବୁରି ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ତା ଦୁଇ ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହ ଦ୍ରଇ 
ଟୋପା ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । କାହାକୁ କିଛି ନକହି ସେ ଚୃପ୍ଚାପ ସ୍କୁଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ପାଦ ବଢ଼ାଇଲା । ବାପାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ପଛରେ ବସି ସେ ସ୍କୁଲ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ 
ଓହ୍ଲାଇଗଲା ସିନା, ହେଲେ ଗଲାବେଳେ ସବୂଦିନ ପରି ବାପାଙ୍କୁ ହାତ 
ହଲାଇ ବିଦାୟ ଜଣାଇଲା ନାହିଁ । ଜେଜେଙ୍କ ବିଦାୟ ସହିତ ତା' ଓଠ 
କଡ଼ରୁ ଉକ୍ସଟି ଆସୁଥ୍ବା ହସ ଧାରକ ଯେ ବିଦାୟ ନେଇଯାଇଛି; ଏହା 
ବୃଝୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ସରୋଳଜବାବୁଙ୍କର କିଛି କରିବାର ନ ଥୁଲା । 


ଲିଟୁ ପାଠ ପଢ଼ାରେ ମନ ଲଗାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ କି ଖେଳନୁଟି 
ବେଳେ ଖେଳକୁଦରେ ମାତିପାରିଲା ନାହିଁ । ପ୍ରତିକ୍ଷଣରେ ଜେଜେଙ୍କ ମୁହଁ ତାଂ 
ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ନାଚିଉଠୂଥାଏ । ରହି ରହି ତା” କାନରେ ଶୁଭିଯାଉଥାଏ 
ଜେଜେଙ୍କ କୋମଳ କଣ୍ଠସ୍ଵର- “ମୁଁ ଆଢି ଏଠି ତୋ ପାଖରେ ଅଛି । କାଲି 
ତୋ ବାପାମା” ଫେରିଲେ ମୁଁ ପୁଣି ଗାଁକୁ ଫେରିଯିବି । ମୁଁ ଥାଏ କି ନଥାଏ, 
ଗୋଟିଏ କଥା ସବୁବେଳେ ମନେରଖ୍‌ଥ୍‌ବୁ । ଯେଉଁ ସହରରେ ରହିଲେ ବି, 


ଯେତେ ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ିଲେ ବି ତୂ ଓଡ଼ିଆଘରର ପୁଅ । ବାପାଙ୍କୁ ଡାଡି, ମାଙ୍କୁ 
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ମମି ଡାକିଲେ କି ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରାର୍ଥନା ବଦଳରେ ଇଂରାଜୀ ରାଇମ ବୋଲିଲେ 
ତୁ ଇଂରେଜ ପିଲା ହୋଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ।”” ନୀଳବର୍ଣ୍ଣ ଶୃଗାଳର ଗପ 
ଯୋଡ଼ି ଜେଜେ ଏମିତି କେତେ କଥା କହନ୍ତି । ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ ଓ 
ଭାଗବତର କେତେ କାହାଣୀ ଶୁଣାନ୍ତି । ଶିବାଜୀ, ଗାନ୍ଧୀ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ସାଧନାର କଥା କହନ୍ତି ତ ଧୁବ ପହଲ୍ଲାଦ ଓ ବାଜିରାଉତଙ୍କ ଅମର ଗାଥାକୁ 
ଗୀତ କରି ବୋଲନ୍ତି । ଏ ସବୁ କଥା ମନେପକାଇ ଲିଟୁକ୍ର କାନ୍ଦ ଲାଗିଲେ 
ମଧ୍ୟ ସେ କାନ୍ଦି ପାରିଲାନି । ବିଦ୍ୟାଳୟର ଛୁଟି ଘୋଷଣା କରି ଯେତେବେଳେ 
ପିଟାଘଣ୍ଟାଟି ବାଜିଉଠିଲା; ସେ ପୁଣି ଗେଟ୍‌ ନିକଟକୁ ଚାଲି ଆସିଲା ଓ 
ସେଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବା ବାପାଙ୍କ ସ୍ତୁଟରରେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ପଡ଼ିଲା । 
ଲିଟୁ ଯେମିତି ଆଉ ମଣିଷପିଲାଟିଏ ହୋଇ ରହିନାହିଁ। ପାଲଟି ଯାଇଛି 
ଚାବିଦିଆ କଣ୍ଢେଇଟିଏ । ଯଂତ୍ର ପରି କାମ କରିଯାଉଛି ସିନା, ସେ କାମରେ 
ନା ଅଛି ଆବେଗ ନା ଆଗ୍ରହ । 


ବଦଳିଯାଇଥ୍‌ବା ଲିଟୁକୁ ନେଇ ବାପାମା”ନୁହେଁ ବିଚଳିତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲେ । କୁଆଡ଼େ ଗଲା ପନ୍ଦରଦିନ ତଳର ସେ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ଚପଳ 
କିଶୋର ଲିଟୁ ? କୁଆଡ଼େ ଥ୍ଲେ ମଫସଲି ବୂଢ଼ା ଗୌତମ, ଆସିଲେ ଯେ 
ଚୋରାଇ ନେଇଗଲେ ସେମାନଙ୍କ ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ମନର ସବୁ ସରସତା ? 
ସେଦିନ ରାତିରେ ମୀନାଦେବୀ ଲିଟୁକୁ କୋଳରେ ଜାକି ଶୋଇଲେ ।, ଲିଟୁକୁ 
କିନ୍ଧ ବାପାମାଙ୍କ କୋଳ ଜେଜେଙ୍କ କୋଳ ପରି ଉଷ୍ମ ଜଣାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 
ସେ ଆଖ୍ମୁଦି ପଡ଼ି ରହଥ୍ଲା ଓ ମନେ ମନେ ଝୁରୁଥ୍ଲା ଢେକେଙ୍କୁ । ଅତି 
ସରାଗରେ ମୀନାଦେବୀ ତା’ ମୃଣ୍ଡକୁ ଆଉଁଷି ଦେଲେ ଓ ପଚାରିଲେ, 
“କ'ଣ ହୋଇଛି ତୋର ଲିଟୁ ? କେବଳ ତୋରି ପାଇଁ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ସହରରେ 
ଆସି ରହିଲୁ । ଗାଁର ଅସନା ପାଣି ପବନ ଠାରୁ କେଡ଼େ ସଫାସୁତୁରା 
ଆମର ଏ ସହର । ଏଠି କ'ଣ ନାହିଁ ଆମର ! ଘରେ ଫ୍ରିଜ୍‌ ଅଛି, କଲର 
ଟି.ଭି. ଅଛି । ବାହାରେ ସିନେମା ଅଛି, ପାର୍କ ଅଛି, ଇଂରାଜୀ ସ୍କୁଲର ପାଠ 
ଅଛି । ପୂର୍ବରୁ ତ କେଡ଼େ ଆଗ୍ରହରେ ତୁ ହସିଖେଳି ପାଠ ପଢୁଥଲୁ । ମାତ୍ର 
କେଇଦିନ ଜେଜେଙ୍କ ସହ ରହି କଂଣ ଏମିତି ଶିଖୁଲୁ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଏମିତି 
ଝୁରିହେଉଛୁ । ତାଙ୍କ କଥାରେ ପଡ଼ି ମୋତେ “ମମି” ନ ଡାକି ‘ବୋଉ 
ଡାକୁଛୁ ।” 
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ଲିଟୁ ଏଥର ସମ୍ଭାଳି ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି 
ଉଠିଲା ଓ ସେମିତି କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି କହିଲା, “ମୁଁ କ'ଣ ଇଂରେଜ ପିଲା ହୋଇଛି 
ଯେ ମାଂଙ୍କୁ ମା ବା ବୋଉ ନ ଡାକି ମମି ଡାକିବି ! ଅଜା ଆଇଙ୍କୁ ତୂମେ 
ତ କାହିଁ ଡାଡି ମମି” ଡାକନା । ଜେଜେଙ୍କୁ ତ ବାପା 'ଡାଡି' ନ ଡାକି 
ବାପା ବୋଲି ଡାକୁଛନ୍ତି । ତହିଁରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ବୋଉ ଡାକିଲେ ଏତେ ଆକଟ 
କାହିଁକି ୨? ମମି ନ ଡାକିଲେ ଏତେ ଅସନ୍ତୋଷ କାହିଁକି ??”” 


ଦଶବର୍ଷ ବୟସର କୋମଳ କିଶୋରଟିର ବିଚାର ଏମିତି ଶକ୍ତ 
ହୋଇପାରେ ବୋଲି ପତିପତ୍ନୀ ନୁହେଁ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଜାଣି ଅବାକ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ । ସରୋଜବାବ୍ରଙ୍କ ପାଟିରେ କିଛି ଭାଷା ନ ଥୁଲା । ମାତ୍ର ମୀନା 
ଦେବୀ ଗର୍ଜଚିଉଠି କହିଲେ, “ତୋର ଏତେ ସବୁ କଥା ଜାଣିବା କ'ଣ 
ଦରକାର ? ବାପାମା” ଯେଉଁ ରାସ୍ତାରେ ନେବେ, ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ଯିବା 
ଭଲ ପୁଅର କରଁବ୍ୟ । ତୋ ଭବିଷ୍ଯତ ପାଇଁ କେଉଁଟା ଭଲ ବା ଖରାପ, 
ଆମେ ଠିକ୍‌ କରିବୁ; ତୁ ନୁହେଁ । ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଶୋଇପଡ଼ । ଏଣିକି ଏମିତି କଥା 
କହିବୁ ତ ମୋ ଠାରୁ ଢେର ମାଡ଼ ଖାଇବ ।” 


ଲିଟୁ ଯେମିତି ଚୂପ୍‌ ହୋଇଯିବା ପାଇଁ ମୋଟେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥୁଲା। 
ସେ ପୁଣି ପାଟି ଖୋଲିଲା, “ମୁଁ ଯେମିତି ତୁମର ପୁଅ, ବାବା ସେମିତି 
ଜେଜେଙ୍କର ପୂଅ । ଏହି ବୁଢ଼ା ବୟସରେ କେତେ କଷ୍ଟରେ ଗାଁରେ ଏକାଏକା 
ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି ସେ । ନିଜେ ରୋଷେଇ କରି ଖାଉଛନ୍ତି । ରୋଗରେ ପଡ଼ିଲେ 
ସେବା କରିବାକୁ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଅଥଚ ଆମେ ସବୁ ଏଠି କେତେ 
ଆରାମରେ ଅଛୁ । ଜେଜେ କହୁଥ୍‌ଲେ, ଇଂଲଣ୍ଡ ଆମେରିକାରେ ବାପାପୂଅଙ୍କ 
ସଂପର୍କ ସବୁ ଏଇମିତି । ପୁଅ ବାହାହୋଇଗଲେ ବାପାମାଂଙ୍କଠଡି ଦୂରେଇ 
ରହନ୍ତି । ହେଲେ ଆମେ ସବ ତ ଓଡ଼ିଆ ଘରର ପିଲା । ଆମେ କାହିଁକି 
ତାଙ୍କ ପରି ଅଲଗା ଅଲଗା ରହିବା ଯେ ! ବାପା ଏଠି ତୁମକୁ ଓ ମୋତେ 
ଧରି ସକଳ ସୁଖ ସୁବିଧାରେ ରହିଥ୍ବେ, ଆଉ ଜେଜେ ଆମର ଗାଁରେ 
ଏକାଏକା ପଡ଼ି ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଉଥ୍‌ବେ ।” 


ମାତ୍ର ପନ୍ଦରଦିନ ମଧ୍ଯରେ ତାଂବୟସ ତୁଳନାରେ ଢେର ବଡ଼ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଲିଟୁର ଆଉ କୌଣସି କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମୀନାଦେବୀଙ୍କର 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନ ଥୁଲା । ସେ କ୍ରୋଧରେ ଫାଟି ପଡ଼ି ତାତି ଉଠିଲେ ଓ ଲିଟୃର 
କଅଁଳ ଗାଲରେ ଦୂଇ ଚାପଡ଼ କଷି ଦେଇ ଗର୍ଚ୍ଚନ କରି କହିଲେ, “ସେ 
ବୃଢ଼ା ମାଷ୍ଟରଟା ଯେତେ ସବୁ କୁଶିକ୍ଷା ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ପୂରାଇ ଯାଇଛି ନା ! 
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୮୭ 


କେବଳ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ତ ତାଙ୍କ ଛାଇ ତୋ ଉପରେ ପଡ଼ିବାକୁ ନ ଦେବା ପାଇଁ 
ତୋ ଜନ୍ମ ପୂର୍ବରୁ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଆସିଛି ଯେ ଆଉ ଅରେ ସେଠାକୁ ଯିବା ପାଇଁ 
ମନ ବଳାଇନାହିଁ । କେଉଁ ଅଶ୍ଲଭ ବେଳରେ ସେ ଅଶୁଭ ଗ୍ରହର ଦୃଷ୍ଟି ତୋ 
ଉପରେ ପଡ଼ିଲା କେଜାଣି ଚାଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ବର ପିଲା ହୋଇ ନିଜ ବାପାମାଙଂଙ୍କୁ 
ପାଠ ପଢ଼ାଉଛୁ । ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଆଜି ରାତିଟା ପାହିଯାଉ, କାଲି ତୋତେ ନେଇ 
ହଷ୍ଟେଲରେ ରଖାଇଦେଲେ, ତୋର ଏ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରୀତି କେଉଁଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବ । 
ଲିଟର ହାତଧରି ମୀନାଦେବୀ ଏକପ୍ରକାର ଘୋଷାଡ଼ିନେଲେ ଓ ତାକୁ ତା’ 
ଶୋଇବା ଘରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ ଫେରି ଆସିଲେ । ଉଭୟ ମା’ ଓ ପୂଅଙ୍କର 
ଏ ପ୍ରକାର ବାକ୍ଯୁବ୍ଧ ଶୁଣୁଥ୍ବା ସରୋଜବାବୁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଆଖ୍ମୁଜି ବିଛଣାରେ 
ପଡ଼ି ରହିଥ୍‌ଲେ । 


ପରଦିନ ପ୍ରଭାତରେ ଲିଟୂକୁ ତା” ବିଛଣାରେ ନ ଦେଖ୍‌ ମୀନାଦେବୀ 
ଚିତ୍କାର କରି କାନ୍ଦିଉଠିଲେ । ସେ କେଉଁଠାକୁ ଯାଇଛି, ଏକଥା ସରୋଜକବାବ୍ରଙ୍କୁ 
ଅଜଣା ନଥ୍‌ଲା। ସେ ଗାଡ଼ିଟିଏ ଭଡ଼ା କରି ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ନେଇ ନିଜ ଗାଁ 
ଅଭିମୂଖେ ଚାଲିଲେ । ଘରେ ପହଂଚୂପହଂଚୁ ସେମାନେ ଦେଖ୍‌ଲେ, ଲିଟୁକୁ 
କୋଳରେ ବସାଇ ଗୌତମବାବ୍ର କହୁଛନ୍ତି, ‘ତୋତେ ନ ପାଇ ତୋ ବାପା 
ମା” ନୁହେଁ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ବେ ଲିଟୁ ! ସିଏ ଛୋଟ ହେଉ କି ବଡ଼ 
ହେଉ, ନିଜ ପୁଅ ଦୂରେଇ ଗଲେ ବାପାମାଂ'ଙ୍କର ଯେ କି ଦୂଃଖ, ତାହା ମୁଁ 
ବହୁଦିନ ଧରି ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇ ଆସିଛି । ସେହି ଦୁଃଖ ସହି ନପାରି ଜେଜେମା” 
ତୋର ସବ୍ରଦିନ ପାଇଁ ଆଖ୍‌ ବୁଜିଦେଲା। ମୋ ଦିନକାଳ ତ ସରିସରି 
ଆସୁଛି । ଆଉ ଦିନ କେଇଟା ତୁମମାନଙ୍କୁ ଦୂରେଇ ରହିବାର ଦୁଃଖ 
ସହିନେଲେ ମୋ କାମ `ଶେଷ । ହେଲେ ତୋ ବାପାମା” ! ଏତେ ଅଛ 
ବୟସରୂ ତୋତେ ହରାଇବାର ଦୁଃଖ ସେମାନେ ସହିପାରିବେନି। ମୋ 
କଥାମାନି ବାହାରି ପଡ଼ ! ତୋତେ ନେଇ ସହରରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବି । 


ଜେଜେଙ୍କ କଥା ଶେଷ ହେଲା ବେଳକୁ ଲିଟୁ କ”ଣ କହିବାକୁ 
ଯାଉଛି, ହଠାତ୍‌ ଦେଖ୍‌ଲା; ତା'ବାପା ମାଂ ଦୁହେଁ କେତେବେଳୁ ଆସି 
ଜେଜେଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଛନ୍ତି। ସେ ନିଜକୁ ଆହୁରି ଦୃଢ଼ କରି ନେଲା ଓ 
କହିଲା, “ନାହିଁ ଜେଢେ ! ମୋ ବାପାମା” ଦୁହେଁ ତୂମକୁ ଯେଉଁ ଅଭାବ 
ଭିତରେ ରଖ୍ଛନ୍ତି, ସେ ଅଭାବ ମୁଁ ପୂରଣ କରିବି । ମୁଁ ଏଇ ଗାଁରେ ରହିବି, 
ଗାଁ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପଢ଼ିବି । ସହରରେ ଆମେ ଦୂହେଁ ପନ୍ଦରଦିନ କାଳ 
ଯେମିତି ଚଳୁଥ୍‌ଲେ, ଏଠାରେ ସେମିତି ଚଳିଲେ ତୁମେ ବି ସୁଖୀ, ମୁଁ ବି 
ସୁଖୀ । 
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FF 


ଲିଟୃକୁ ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ନ ଦେଇ ମୀନାଦେବୀ ଦୌଡ଼ି 
ଆସିଲେ ଓ ତାକୁ ଛାତିରେ ଜାକିଧରି ଆବେଗ ସହକାରେ କହିଲେ, ˆ 'ନାହିଁରେ 
ଧନ ! ସେମିତି କହନା। ତୋତେ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ବଂଚିପାରିବିନି।”” ପରେ 
ଗୌତମବାବୂଙ୍କ ପାଦରେ ମୁଣ୍ଡ ଛୁଆଁଇ ସେ ଅରିଲା କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, 
ଆପଣଙ୍କୁ କେତେ ଅବହେଳା ନ କରିଛୁ । ମୋ ପୂଅକୁ ବିଗାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି 
ବୋଲି କେତେ ଅଭିଯୋଗ ନ ବାଢ଼ିଛି। ମାତ୍ର ଏଠାକୁ ଆସି ଜାଣ୍ଡଛି, 
ଆପଣଙ୍କ ପରି ଲୋକମାନେ ବିଗାଡ଼ିବାରେ ନୁହେଁ, ସଜାଡ଼ିବାରେ ହିଁ ବେଶୀ 
ଆନନ୍ଦ ପାଆନ୍ତି । ଲିଟୁ ଭଳି ପୁଅଟିଏ ମୋ କୋଳକୁ ଆସି ନ ଥୁଲେ ଏ 
ସତ୍ୟକୁ ବୃଝିବାକୁ ମୋତେ ଆଉ କେତେ ଜନ୍ମ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା 
କେଜାଣି ?”? 
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ଟିକି ପିଲାଙ୍କର ଚିଠିଟିଏ 


ଉଣେଇଶ ନବେ ମସିହା ଡ଼ିସେମ୍ବର ସତର ତାରିଖ । ଏହି ଅଭିଶପ୍ତ 
ଦିନଟିରେ ସମଗ୍ର ପୃଥ୍ବୀ ଭୟ ଓ ଆତଙ୍କର ଏକ ବିଶାଳ କଳାବାଦଲ 
ମାଳରେ ଆଛ୍ୁାଦିତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା । ସ୍କଡ ଓ ପ୍ଯାଟ୍ରିୟଟ୍‌ ଭଳି ବିଶ୍ବଧ୍ଵଂସୀ 
କ୍ଷେପଣାସ୍ତ୍ର ଆତଙ୍କ ସମଗ୍ର ଜୀବଜଗତକୁ ଗ୍ରାସକରି ରଖିଥ୍‌ଲା। କେଉଁ 
ମୁହୂର୍ରଭରେ ଏ ପୃଥ୍ବୀ ଧ୍ଵଂସ ପାଇଯିବ, ଏହି ଆଶଙ୍କାରେ ସଭିଏଁ ଜର୍ଜରିତ 
ହୋଇଥ୍‌୍ଲେ । ଇରାକର ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ସଦ୍ଦାମ ହୁସେନ ଓ ଆମେରିକାର ରାଷ୍ଟ୍ରପତି 
ଜର୍ଜ ବୂଶ ନିଜ ନିଜର ଶକ୍ତି ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁଯାଇ ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵବାସୀଙ୍କୁ 
ସଂତ୍ରସ୍ତ କରିଦେଇ ଥଲେ । ଏଭଳି ଏକ ଭୟଙ୍କର ପରିସ୍ଥିତିରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା 
ପାଇଁ ସମସ୍ତେ କ୍ରାହି କ୍ରାହି ଡ଼ାକ ଛାଡ଼ଥ୍‌ଲେ । ଠିକ ଏତିକିବେଳେ ହିନ୍ଦରସ୍ଥାନର 
. କେତେକ ଟିକି ଟିକି ବାଳକ ବାଳିକା ଏହି ବିଷାକ୍ତ ଯୁଦ୍ଧ ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ 
ଯୁଦ୍ଧର ନାୟକ ସଦାମ ହୁସେନଙ୍କୁ ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାଷାରେ ଯେଉଁ ଚିଠି 


~~ 


ଲେଖିଥ୍‌ଲେ ସେ ଚିଠିଟି ଏହିପରି 
ସାତ ଜାନୁଆରୀ, ଏକାନବେ ମସିହା 


ପ୍ରିୟ ଚାଚା ସଦ୍ଦାମ ହୁସେନ, 


ବହୁ ଦୂରରେ ଥାଇ ଆମ ସଭିଙ୍କର ସଲାମ ନେବେ । 

ଖବର କାଗଜରୁ ପଢ଼ି ଢାଣିଲୁ ଯେ ତୁମେ କୁଆଡ଼େ ମାଟିର ଶହେ କୋଡ଼ିଏ 

ଫୁଟ ତଳେ ଏକ ସୁରକ୍ଷିତ ବଙ୍କର ଭିତରେ ରହି ଯୁଦ୍ଧ ପରିଚାଳନା କରୁଛ । 

ଘମାଘୋଟ ଲଢ଼େଇ ମଧ୍ଯରେ ବ୍ୟସ୍ତରହି ମଧ୍ଯ ଟିକିଏ ସମୟ ଦେଇ ଆମର 

ଏହି ଛୋଟ ଚିଠିଟି ପଢ଼ିଲେ ଆମ ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ମଣିବ୍ୁ । ଆଜକୁ ପନ୍ଦର 

ଦିନ ହେଲା ଚାରିଆଡ଼େ ତୁମ କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି ଆମ ମନର କଥା ତୁମକୁ 

ଜଣାଇବୁ ବୋଲି ଏ ଚିଠିଟି ଲେଖୁଛୁ। ଉତ୍ତର ନ ଦିଅ ପଛେ, ଟିକିଏ 
ପଢିବ, ଏତିକି ପ୍ରାର୍ଥନା । 

ଗତ ଅଗଷ୍ଟ ଦୂଇ ତାରିଖରୁ ତୁମେ କୁଏତ ଅଧ୍କାର କଲା ଦିନଠୁ 

ସାରା ବିଶ୍ଵର ଲୋକେ ଆଶା ଓ ଆଶଙ୍କା ମଧ୍ୟରେ ତୂମ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ 
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ରହିଥ୍ଲେ । ଆମେ ବି ଭାବିଥ୍ଲୁ, ତୁମେ ସବୁ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ତୁମ ଜିଦରୂ 
ଓହରି ଆସିବ । କୁଏତରୁ ହଟିଆସି ଏ ପୃଥ୍ବୀକୁ ଏକ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଯୁଦ୍ଧ ମୁହଁରୁ 
ରକ୍ଷା କରିବ । ମାତ୍ର ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିରାଶ କରି ତୁମେ ତୁମ ଜିଦରେ 
ଅଟଳ ରହିଲ । ଫଳରେ ଯାହା ହେବାର କଥା ହେଲା । ନିଆଁଗିଳା ବୁଶ 
ସାହେବ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ବଡପଣିଆ ଜାହିର କରିବା ପାଇଁ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସହ ତୁମ 
ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ କଲେ । ଗତ ମାସ ସତର ତାରିଖରୁ ଏ ଯାଏଁ ପାରସ୍ୟ 
ଉପସାଗର ଅଞ୍ଚଳ ଓ ସେ ନେଇ ସମଗ୍ର ପୃଥ୍ବୀ ଏକ ଅନିଶ୍ଚିତତା ଭିତର 
ଦେଇ ଗତି କରୁଛି । କେବଳ ଆଲ୍ଲା ଜାଣନ୍ତି ଏହାର ଶେଷ କେଉଁଠି ! 


ଆଛା, ସଦଦାମ ଚାଚା ! ତୁମେ ପରା ପିଲାଦିନରୁ ବାପ ଛେଉଣ୍ଡ 
ଥୁଲ । ପିତୃହରା ହୋଇ ଚାରିଆଡ଼ୁ ଅନାଦର ପାଇ ପାଇ ତୁମେ କୁଆଡ଼େ 
ଉଦ୍ଦଧ୍ ହୋଇଗଲ । କିନ୍ତୁ ଏବେ ପ୍ରତିଦିନ ବୋମା ମାଡ଼ରେ. ଯେତେ ପିଲା 
ବାପଛେଉଣ୍ଡ ହେଉଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ କଥା କ'ଣ ତୁମ ମନକୁ ଆସେନି । 
ସେମାନଙ୍କର ଶୁଖିଲା ଟିକି ଟିକି ଆଖି ଓ ଥରିଲା ଓଠ ଦେଖି ତୁମର କ'ଣ 
ଦୟା ହୁଏନା । ଆମ ଦେଶର ପୂରାଣରେ ମହାଭାରତ କଥା ଲେଖା ଅଛି - 
କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର ଯୁଦ୍ଧ ଏଡାଇବା ପାଇଁ ଶାନ୍ତିଦୂତ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଯେତେବେଳେ 
ଦୂର୍ଯ୍ୟୋଧନଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଇ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡ ଗାଁ ମାଗିଥୁଲେ, ମାନୀ 
ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ କହିଥ୍‌ଲା, ବିନା ଯୁଦ୍ଧେ ନଦେବି ମୁଁ “ସୂଚ୍ୟଗ୍ର ମେଦିନୀ” । ଯୁଦ୍ଧ 
ହେଲା, ହସ୍ତିନାର ମେଦିନୀ ପଡ଼ିରହିଲା । କିନ୍ଧୁ ତାକୁ ଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ 
ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ନଥୁଲା। ନିଜ ଭାଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହ ସେ ଯୁଦ୍ଧରେ ନିପାତ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ଯେଉଁ ବାସ୍ରା, ବାଗ୍ଦାଦ ସହରକୁ ନେଇ ତୁମେ ଏତେ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛ, ବୋମା ମାଡରେ ସେଗୁଡ଼ିକର ଧ୍ଵଂସ ବିଧ୍ଵଂସ ମଇଳା 
ଚେହେରା ଦେଖିବା ପାଇଁ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବାକୁ ତୁମେ କ”ଣ ପସନ୍ଦ କରିବ ? 


ଆମେ ଶୁଣୁଛୁ, ତୁମେ କ୍ରଆଡ଼େ ସମଗ୍ର ଆରବ ଅଞ୍ଚଳର ବୀର 
ହେବା ପାଇଁ ଏମିତି ଟାଣପଣ ଦେଖାଉଛ। ଆମ ଦେଶରେ ଅତୀତରେ 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ନାମରେ ଜଣେ ବୀର ଥୁଲେ। ସେ ସମୁଦ୍ରରେ ପଥର ଭସାଇ 
ବନ୍ଧ ବାଛି ପାରିଥ୍‌ବା ଭଳି ଅସମ୍ଭବ କାମ କରିଥ୍‌ବାରୂ ତାଙ୍କୁ ଲୋକେ ବୀର 
ବୋଲି କହୁଥ୍‌ଲେ । ତୁମେ ତ ତାଙ୍କଠାରୁ ବି ଆହୁରି ବଡ କାମ କରି 
ଦେଖାଇ ଦେଲଣି। ସମୁଦ୍ର ପାଣିରେ ତିନି ଦିନ ତିନି ରାତି ନିଆଁ ଜଳାଇ 
ରଖିଲା ପରି ଅସମ୍ଭବ କାମ କଲା ପରେ ତୁମକୁ ବୀର ଆଖ୍ୟା ନଦେଇ 
କିଏ କ”'ଣ ରହି ପାରିବ ! ସୋରିଷ ବାଷ୍ପ ଓ ସ୍ମାୟୁ ବାଷ୍ର ବାଣ ପ୍ରୟୋଗ 
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କରି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଢାଳି ଜାଳି ମାରି ପାରିବା ଭଳି ଦକ୍ଷତା କେବଳ 
ତୁମପରି ବୀରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ଭବ। ତେବେ ଆଉ କାହିଁକି ଏ ଯୁଦ୍ଧ ? 


ଚାଚା ! ଏ ଜଗତଟା ପରା ଆଲ୍ଲାଙ୍କ ହାତ ତିଆରି । ତୂମେ ଏଠାକୁ 
ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଇରାକ ଓ କୁଏତ ଥୁଲା । ତୂମେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ବି ଏହା 
ପଡ଼ିରହିବ । ଏଥୁପାଇଁ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କୁ କଲବଲ କରି ଅକାଳରେ 
ମାରିପକାଇବା ପାଇଁ ତୁମ ବିବେକ କ”ଣ ତୁମକୁ ମନା କରୁନି ! ପାରସ୍ୟ 
ଉପସାଗରର ଉପକୂଳରେ ଯେଉଁ ଜଳଚର ପ୍ରାଣୀ ଓ ପକ୍ଷୀମାନେ ଡେଲ 
ସରସର ହୋଇ ମୁଣ୍ଡପିଟି କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତୂମ ଆଖିରୁ କଂଣ 
ଲୁହ ଝରୁନି ! ତେଲ ବିନିମୟରେ କିଣା ଯାଇଥ୍‌ବା କ୍ଷେପଣାସ୍ତ ଫିଙ୍ଗି ସାଉଦି 
ଆରବର ଆକାଶକୁ କଳା ଧୂଆଁରେ ଆଛ୍ଥାଦିତ କରିବାରେ ଯେତେ ମଣିଷ 
ପଣିଆ ନଥାଏ, ତା'ଠାରୁ ଢ଼େର ବେଶୀ ମହତ ପଣିଆ ଥାଏ ନିଜେ ବଞ୍ଚ 
ଅନ୍ୟକୁ ବଞ୍ଚାଇବାରେ । ତୁମେ ଧର୍ମଯୁଦ୍ଧ କରୁଛ ବୋଲି କହୁଛ । ଏକାନ୍ତରେ 
ସେ ଆଲ୍ଲାଙ୍କୁ ଅରେ ପଚାରି ଦେଖତ, ସେ କଂଣ କହୁଛନ୍ତି । 


ଛୋଟ ଛୋଟ ନିଷ୍ପାପ ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଅନ୍ଯ ରୂପ ବୋଲି 
କୁହାଯାଏ । ତୁମକୁ ସେହି ଇଶ୍ଵରଙ୍କ କସମ୍‌ ଚାଚା ! ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ରାଣ, ତୁମେ କୁଏତରୁ ହଟିଆସ । ତୂମ ନିଜ ମୁହଁରେ ଏ ଯୁଦ୍ଧ ବନ୍ଦ ହେଲା 
ବୋଲି ଘୋଷଣା କର । ଦେଖିବ; ଯୁଦ୍ଧରେ ଜିଣି ତୁମେ ଯେତିକି ସାବାସି 
ପାଇଥାନ୍ତ, ତା'ଠାରୁ ଢ଼େର ଅଧ୍କ ବାହାବାଃ ପାଇବ । ଏ ଦୁନିଆର ସଭିଏଁ 
ତୁମକୁ ଧନ୍ଯଧନ୍ଯ କରିବେ । ୱାସିଂଟନରେ ରହି ବୂଶ ତୁମର ଏ ମହାନତା 
ନିକଟରେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇବେ । ଉପରୂ ଆଲ୍ଲା ମଧ୍ଯ ହାତଟେକି ତୁମକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ 
କରିବେ । କହିବେ, ‘ସଦାମ ହୁସେନ ମୋର ସବ୍‌ସେ ବଡ଼ା ଆଚ୍ଛା ବେଟା' । 


ଚାଚା ! ଆମ ଟିକି ମନରେ ଯେଉଁ ବିଚାର ଆସିଲା ତାହା ତୁମକୁ 
ଜଣାଇଲୁ । ତେଣିକି ନିଷ୍ଠରି ତୂମର । ତୁମ ବିଚାରକୁ ଚାହିଁ ରହିଲୁ । 
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